五月初的墨城已經讓人有了盛夏的感覺。天氣有一股潮濕的悶熱，中午的陽光把水泥地麵曬得發白，站在樹蔭底下也好像被熱浪包圍。墨城在夏天傍晚的時候空氣中總有一種燒秸稈的味道，也許是稻草的味道。林初夏最喜歡這種說不上來的氣味，聞起來很熟悉，莫名其妙就讓人覺得安心。
夏至之前，墨城高中沒有一個人知道林初夏是誰。然而現在，這個名字因為和“吸毒猝死”聯係在一起，已經成為整個墨城的頭條新聞。
相傳林初夏的母親因為吸毒過量猝死在家裏，過了好幾天還沒有人發現。
在這件事發生以前，林初夏隻是墨城高中一個普通的中學生而已。長得比較秀氣，性格內向，朋友也隻有那麼一兩個，沒有老師會因為她這個帶有季節性的名字而對她多加關注，也沒有男孩子會想到要來追求她。
而現在，她和她死去的媽媽一起成名了。“默默無聞的林初夏”變成了“毒販遺孤林初夏”。
那天天氣很熱，墨城高中給學生們放月假，初夏和同學一起在校門口的奶茶店買了茉香口味的冰奶茶。搭車回家之前，準備給媽媽打個電話，告訴她在自己回家之前做好飯，今天特別想喝媽媽做的排骨藕湯。
撥通了號碼，是嘟嘟嘟的等待提示音，電話一直沒有接通。
“不會啊，媽媽每次都接我電話的。”初夏自言自語。
“可能是上班不能接電話吧，或者沒有聽到？”穿淡紫色衣服說話的女孩子叫周咪兒，是林初夏在墨城高中為數不多的好朋友之一。咪兒長得很漂亮，眼睛又大又明亮，後眼角有點下垂，這樣讓她看起來乖乖的，睫毛濃密纖長，而且從來不化妝。講話聲音像午夜情感電台裏的女播音員，甜甜的很有磁性，她一直是學校廣播站的主力播音員，很多晚會活動都是由她來主持。“那麼初夏，回家好好陪媽媽咯！”咪兒笑著對林初夏揮了揮手裏的奶茶，隨後愉快的蹦上了即將離開的長途車。
林初夏的家就在墨城，但還是要住在學校裏。墨城高中時全市最好的學校，即使是全日製封閉式的教學管理方式也讓很多初中的尖子生擠破了腦袋也想往裏麵鑽。因為在這個城市一直流行一句話，隻要進了墨城高中，一直腳就已經跨進了名牌大學的校門了。
童年的林初夏是個沉默寡言的女孩子，不喜歡和其他小朋友玩，永遠隻專注做自己的事情。好像從記事起就一直沒有爸爸，都是媽媽一個人陪著自己的。對爺爺奶奶的概念也很模糊，唯一對自己好的老人就是隔壁的張奶奶，她們是十幾年的鄰居，如果初夏忘記帶鑰匙了剛好屋裏又沒人，隻用去敲張奶奶家的門就行了。有時候可以蹭到飯和好吃的小零食，有時候張奶奶會把媽媽存放在她那裏的鑰匙拿出來給初夏開門。
打了幾個電話，一直沒人接聽。可能是媽媽真的沒聽到，還是先回家吧，初夏想。
今天的公交車上人特別多，簡直要從窗口被擠出去了，人擠人雙腳簡直可以直接離地。初夏的書包裏裝著找同學借的外國小說，還有這次放假老師布置的作業，雖然不是很多，背了一路倒也覺得挺沉。
“我回來啦！”林初夏進了大院的門，看見張奶奶和院子裏的幾個鄰居在涼亭下打牌，走上去打個招呼。
“這不是初夏嗎！你放假了？”張奶奶看見初夏，就把手裏的牌遞給旁邊的老太太打，自己下場了。
“是啊，回家看媽媽。本來準備回來改善改善夥食的，在學校都餓死我了，什麼都想吃，就想喝媽媽做的排骨藕湯。誰知道給她打了幾個電話都沒人接，到現在都不回我。”林初夏和張奶奶一起往家裏走。
張奶奶說：“初夏，最近好像沒看到你媽媽呢。”
“嗯？”林初夏知道媽媽生活一直很有規律，每天早晨上班之前要早院子裏鍛煉一會才會出去吃早餐，晚上回家吃過晚餐以後也一定會出門散步的。張奶奶就住在對麵，有時候她們會一起出去運動。可是媽媽怎麼最近沒出門？難道生病了？
初夏走到家門口，敲了敲老舊的木門，上麵有翹起的漆末掉下來。
“媽媽開門，我是初夏，我回來了。”初夏對著裏麵喊。和往常不一樣，沒有人答應，也聽不到來開門的腳步聲。
張奶奶拿了鑰匙幫林初夏把家門打開，對初夏說：“媽媽不在家一會就去張奶奶家吃飯去，管飽。”初夏笑著看著張奶奶把門打開，可是看到門裏麵的景象嘴角就僵硬了。
兩個人打開門，看見初夏的母親歪著坐在沙發上，頭發蓬亂，臉色鐵青，嘴巴微張，皮膚呈現一種幹癟的暗灰色。眼睛瞪得凸了出來，直勾勾的看著門口的兩人，空洞無神，一看就是死去多時了。