你有沒有這樣設想過，在青草茵茵的原野上狂奔。不為什麼，隻是突然很想逃避世界。
我有過，相信你也有過這樣的瞬間。我時常想如果全世界隻有我一個人，就是上天賜予我的
最美禮物。可惜奢望而已。
我嗜好孤獨，不是天性。然在我已記不清的多久以前，它就已與靈魂融為一體，從未抽離。
至於我，從習慣到摯愛，花了多久，不知道。也不重要。
在通常定義下，不要以為我是一個被遺棄的小孩。在孤兒院長大，性格孤僻，矮小瘦弱，被
好心人家收養，卻始終與世界格格不入，直到遇見溫柔體貼的他……想看這樣的瑪麗蘇情節，
出門左拐，看見牆就撞，沒準閻王就會憐惜你這奮不顧身也要完成的最後小小心願，下輩子
讓你親身體驗。
我有一個完整的家庭——相敬如賓的父親和母親以及優秀的姐姐，姐姐長得很漂亮，什麼都
很棒，尤其是……想到一簾幽夢的朋友，買塊豆腐撞死去找費雲帆吧。我不是愛做夢的汪紫
菱，也不會死乞白賴地向痛不欲生的姐姐祈求原諒。更何況我就是想，也永遠不可能有這樣
的機會，一個一年見姐姐不超過五次的妹妹能把姐姐怎樣呢？打個招呼，噓寒問暖一番，叮
囑比自己小五歲的妹妹要好好照顧自己，咖啡喝得差不多了，好了走吧，不然就趕不上飛機
了。能進行這樣的固定流程，而不是隻發個短信告訴我生活費已到賬，就已經是她到美國排
除工作之外的所有休閑了。事實上，偶爾和我一起花十分鍾喝咖啡是我從有記憶到二十歲對
姐姐這個名詞的所有概念。
我是慕念潔，今年二十二歲。美籍華僑，寓居美國已十七年。每年在新年會回國一次，編造
合家團圓的假象。演技這種東西，對我們一家來說就是親密溫暖背後形同陌路的保障，也讓
我不會再像六歲第一次回國那樣渴求父母的懷抱，家的蔭蔽。
我已說過，一個人，是我最偏愛的狀態。美國這個小小的公寓隔絕了世界與我，甚至或許也
讓我脫離了這個時代。那麼我遇見的是一個怎樣的世界，我又是生活在怎樣的時代？
同學不會刻意接近冷若冰霜的我，朋友不會喜歡沉默寡言的我，那幹脆不要與同學交朋友就
可以了。無視對我來說就已經算是客氣；孤傲，應該可以算作褒義詞吧。很多事，不，其實
完全可以說幾乎所有事我都不關心。一個被家遺棄的人連自憐自哀都覺得多餘。我是流放於
時代之外的孤獨患者。命運的無心之作，沒有擁抱世界的權利。我找不到欺騙自己的借口，
去相信有人愛我。
我有過許多夢想，大多數變成了幻想，我想，這應該就是某些人所說的成長吧。在一次次想
象破滅之後，依舊還要隱藏失落往前走，直到我們成為某些人。可是，我不怕蒼老，我隻是
遺憾，在我終於墮入塵世之後，你還是沒有愛上我。
這沒什麼，就算走在喧鬧的大街，我看見的也隻有自己的影子，我聽見的也隻有證明自己活
著的心跳聲。我是不會疼痛的行屍走肉，所以無所謂。我是這樣麻痹自己的，很管用的方法。