文/方益鬆
時光倒溯到70年前，一個夏夜，蟲兒呢喃，涼風習習。在美國賓夕法尼亞州的布拉福的鄉村俱樂部裏，喬治·勃雷斯代習慣性地掏出雪茄，一摸口袋，卻忘了帶打火機。一個朋友遞來一隻老式且笨重的澳大利亞打火機。這種打火機在大街小巷的商店裏比比皆是，而且頂多隻值一美元。看到喬治·勃雷斯代狐疑的神情，朋友說，你可不要小看它，這玩意兒管用。
後來，喬治·勃雷斯代看到許多司機也在使用這種號稱管用的老式打火機，不由心生靈感，既然這麼多人喜歡這種打火機，自己何不在這小小的打火機上做做文章？於是，喬治·勃雷斯代買斷了這種打火機在美國的代理權。
1932年，喬治·勃雷斯代創立了Zippo公司。喬治逐步改進了打火機笨拙的外形，並開始生產自己的打火機。次年，第一隻Zippo打火機問世。其後不久，Zippo獲得了美國專利。
在Zippo成功問世後，喬治不斷地改進它的外觀及性能。喬治看到出租車司機在炎炎夏日開著車窗，為了點煙，不得不靠邊停車。於是，喬治就依照它的原始結構，重新設計Zippo的防風功能，由22個零件經108道工序精製而成，使得Zippo可以在任何惡劣的天氣下都可以一點就著。
當你點燃手中的Zippo時，它就會一直燃燒下去。這不僅僅是一句廣告語，更是Zippo公司的鄭重承諾。喬治嚴格控製每一隻打火機的質量，每一批次都經過百次抽檢試打，稍有瑕疵，就回爐重造。不僅如此，Zippo還不論購買時間，實行終生免費維修，無法修複者，公司將提供全新的替代產品。也正因為此，Zippo逐漸打開了美國市場。
其後不久，第二次世界大戰爆發。喬治敏銳地意識到，倘若能將Zippo打入軍隊，不僅可以增加銷路，還將是一個無形的廣告。
從此，喬治不停出入有軍人出沒的各種社交場合，把Zippo免費派發給軍中的中高級將領試用。時任國防部長的艾森豪威爾將軍用後也讚不絕口。由於Zippo打火機具有一打就著及優良的防風性，由此，Zippo漸漸打開了軍需市場，並成為美國眾多打火機產品中的佼佼者。
“二戰”期間，隨著無數的美國軍人帶著Zippo輾轉世界各地參戰，所到之處，無不留下了Zippo哢嚓的聲音。Zippo可以用來照明求救，溫暖凍僵的雙手，敲打牆上的釘子，擊碎堅硬的玻璃。幾個美國大兵甚至靠Zippo打火機和一個空的鋼盔做了一頓熱飯。在一次激戰中，美軍中士安東尼被子彈恰好擊中了上衣口袋的Zippo打火機，機身嚴重凹陷，但安東尼卻毫發無損。
Zippo後來逐漸發展成為全鋼製造，手工打磨，雖然價格不菲，但憑借美國軍需品過硬的質量和良好的口碑，Zippo逐步走入世界上每一個國家和地區，並創造了全球每天生產65000隻打火機而不滯銷的奇跡。如今，那一隻隻帶有全球唯一編號的Zippo打火機，早已成為每一個成功男士身份和地位的象征。
在喬治·勃雷斯代的辦公室裏有這樣一幅標語：我們的每一隻打火機都叫Zippo。這不僅是Zippo公司70年來堅定不移的信念和追求，也是Zippo產品質量精益求精的真實寫照。
不是每一隻打火機生產出來就叫作Zippo。事實上，Zippo公司每年回收和銷毀的打火機數量遠遠超過正品。但事無巨細，隻有真正做好每一隻打火機，這才是成功之所在。