雲鶴忽然發現，齊天喬已非昔日衝動少年。
似乎一夜之間上天賜予了他從容持重之德，或許隻有在席卷而過的災難麵前，人才會脫胎換骨，蛻變成熟。
“悉聽三少爺吩咐，願效犬馬之勞！”雲鶴俯首作揖，天喬趕忙相扶：“諸事皆難為，委屈程大俠了。事前齊家種種虧欠，望程大俠既往不咎。”
“雲鶴不敢忘恩。不過，尚有一事梗塞於心：沙非一時受人蒙蔽而鑄下大錯，其罪雖可誅，其心卻已悔，如今用人之際……”
天喬會意道：“就讓這廝跟著程大俠吧，武館人手本就有些屬他管，相熟好辦事。不過，倘再有二心，我取他人頭。”
自此，程雲鶴再未提過離開的話，天喬則始終以長者尊之。
暮色蒼茫裏，一場煎熬終至盡頭，齊爺的眼眸隨著夜幕徐徐降下陷入了空洞的黑暗。仿佛被一輩子的憤恨與不甘願擠破了胸膛似的，凝成欲吐未吐的一口氣，弱弱地，泄漏在黴腐的屋子裏。隨後，去了。是上天還是入地？誰知道呢。
空留下一地哀傷，不知歸葬何處。
正當齊家諸人來不及悲傷，還在匆匆忙著掛上縞素，預備向各處報喪之際，逐羽劍派的肖師傅派人抬來了冷英實的屍首。
天喬哭未止息，卻見舊友遍體刀傷劍痕，不成人樣，哀慟欲絕。在雲鶴的安慰下，才勉強支撐。
沙非驚魂未定，顫聲道：“可是白衣聖使所為？”遊俠發現他的時候，屍首已冷，血跡已幹透。來使道，密林深處，殺意凜然，四處縱橫利刃之跡，應是有激烈一戰。
可歎可惋之詞尚未出口，就已從來使手中遞過一雙板斧——齊天喬目瞪口呆甚至不敢伸手去取——齊恒從不離身之戰斧！
“在冷少俠遇難之不遠處，我們發現了這對板斧，離斷崖百步之遙，崖邊有碎石滾落樹枝摧折狀。很可能齊大少受強敵所迫，走投無路失足墜崖。無奈崖下地形複雜，兄弟們反複搜尋而無果。”
壞消息接二連三。
天喬接過兄長的板斧，擱在鏢局的廳堂之上。
雲鶴眼見其失魂落魄，真擔心他撐不住。卻隻聽他喃喃道：“他會回來的，我知道他一定活著。回來，一起……”
目及之處，唯見盛大的廢墟。雲鶴知道，齊家已是死了，帶著所有的怨恨，被埋葬在這片淒清之下。但是齊家不能就這麼沒有尊嚴地死去，所以他和齊天喬哪怕一無所有也得活著。
忙忙碌碌，隻為將舊的一頁迅速翻過，出殯之日，仿佛忘記了哀傷。
一片縞素之中，天喬默默地許諾：有生一日，必要白衣聖使血以血償。