臉皮薄，不喜歡別人在背後說自己一點不好，可當聽到了，依然默不作聲。
上了兩年的學前班，不禁，成了同齡人口中的“老油條”。走路時喜歡逃離人群，喜歡到地球上的某個尖尖角。那個專屬於我的寂寞星球。沒有任何人的閑言雜語。沒有冷嘲熱諷。
和往常一樣那是學前班第二年的第二個學期，下課鈴聲響起，一大群沒頭腦的孩子們爭先恐後的跑出教室。不管老師在課堂講得多麼棒，被囚禁的鳥，隻是想飛出去。沒有任何的準備，還是會因為困難而退縮，因挫折而哭泣。不知道豆大的我，哪來那麼多多愁善感。一個人默默坐在教室裏，心情莫名的糟糕。
眼前，是三尺講台，耳旁，是諄諄教誨。有些東西，聽第一遍是激動，即使它再好聽，第二遍也早已沒了第一遍的新奇。無聊之際，或者選擇趴在桌子上睡覺，是個不錯的選擇。正當睡熟之際，總有那麼幾個不友好的同學搗亂。比如大聲喧嘩，比如你追我趕。
在我眼裏，或許學前班才是最好的時光。雖然什麼都不懂，不過這不也是後來長大的人一直堅持不懈追求的嗎？不會顧及別人感受。學不會懂事，學不會乖巧。隻剩寒冷的冬，在呼呼作響。
一切那麼真實，那麼短暫。距離學前班大概已經十多年了。學前班，一切的開始。我的學前班，就是不完美的開始。刻骨銘心，卻又妄想忘記。