這個怎麼說也說不清的故事開始於那個夏天。即便是多年之後，顧淩還是會想起那個熱的出奇的下午，她像往常一樣走進教室，黑板上寫著幾個大的誇張的字：距高考還有三天。顧淩並沒有看黑板，因為她清楚的很，能否逃離這個深淵，在此一舉，這個信念不知道存在了多久了，久到成為一種習慣，不會時刻想起，卻永遠不會忘記。
緊張、慌亂、不安……這些考前該有的情緒，在顧淩臉上完全看不到。相反，她勝雪的膚色透著紅暈，臉上洋溢著不可言說的神色，以及一種篤定。這一切皆因為，就在剛剛，他暗戀了三年的男孩，陳凱向她告白了，“在我眼中，你就像一株白茉莉，那樣純美，芳香四溢。”這個年紀的情話總是那麼讓人陶醉，輕熟的少年少女總是多情又敏感。他們還不懂得所謂的責任，他們不過想要那夢境中的轟轟烈烈的愛情，他們才不管那夢醒時分的痛處，因為年輕，所以無畏。
顧淩和陳凱成績不相上下。在人們的普遍印象中，文科男生，大多是不學無術，為數不多的男學霸，卻又酸腐難耐，自命清高，可這又不是古代，現代的女生可不喜歡學究。相比之下，陳凱簡直是男神級的人物，成績上遊，品行端正，是典型的散發著陽光氣質的大男孩，這才是現代女生的白馬王子。緣分真是一種奇妙的東西，顧淩和陳凱從高一直到高三都在一個班級，就像陳凱說的：“你可逃不出我的手掌心呢，”那溫暖的笑容，任何一個情竇初開的女生都會沉醉吧。
他們約定報考b大，如果發揮正常，他們考上的把握還是很大的。想到未來的美好場景，顧淩嘴角總是不自覺的上揚，因為她知道她再也不是一個人了。
高考如期而至。它真的是一個神奇的存在，簡直可以稱為中國四大發明之一，管它其他三個是什麼，不過是為了強調這個的地位罷了。每逢高考必下雨，就像一種不成文的習俗，就像總有那麼幾個忘帶準考證的冒失鬼，總有那麼幾個堵車錯過考試時間的考生……高考考的不隻是知識，更是天時、地利、人和，這也正是它的神聖之處吧。
一切都結束了。顧淩走出考場發自內心的微笑著，像極了五月細碎的陽光，其實她很美，美的不可方物。她知道，蛹馬上就要破繭成蝶了。
考試結束後的日子才是真正的狂歡，這一點全中國都無一例外。從此父母再也不能把學習當成借口，你可以隨心所欲，甚至為所欲為，隻要不觸犯法律的底線，似乎都無傷大雅。顧淩則沉浸在自己的小小幸福中，她和陳凱每天都會微信聯係，談天說地，聊人生，聊理想，聊未來……聊著情侶該聊的那些。就連每天的互道晚安都充滿了幸福感，也許這就是初戀的感覺吧。現在的顧淩什麼都不想，隻要守住自己的小小幸福就夠了。
高考後的狂歡不是一個人的狂歡，班級聚會是必不可少的環節。
“明天的聚會，我接你吧，你把你家地址告訴我吧，這個月我學了駕照，現在完全可以上道啦，以後請叫我陳老司機，哈哈！”顧淩隔著手機屏幕都能想象到陳凱那副欠扁的嘴臉。“算了，我自己去就行，我又不是找不到，不用麻煩特意過來接我，咱們明天聚會上見嘍！”顧淩這樣說，陳凱也不好勉強。“遵命，老婆大人說的算！”看到這句回複，顧淩失聲大笑出來，幸好房門隔音效果還是不錯的，否則，媽媽一定覺得她瘋了。