公元16年，一個初夏的上午，近百名衣衫襤褸的漢子頂著炎炎烈日在田間勞作，汗水雨點般滴落在金黃的麥穗上，個個又累又渴，手中的動作卻絲毫不敢停止。
一個手執皮鞭的中年男人帶著幾個人虎視眈眈盯著地裏的漢子，防止他們偷懶。
陳雨混在人群中，敷衍地揮動著麥釤（一種長形的鐮刀，收割麥子專用）。與周圍的人不一樣，他原本不屬於這個時空，腦子想的也不是如何收割完麥交差，而是怎樣擺脫現在的困境。
十幾以前，陳雨還是某個政府機關裏的辦公室主任，手底下管著十幾號人，雖然隻是的正科級幹部，但是日子也過的非常滋潤——衣食無憂、工作穩定，又是父母和親朋眼中年輕有為的典範。
悲劇來自一次旅遊。
017年的夏，陳雨選擇了和未婚妻來山東威海避暑。在海邊玩耍的時候，不知道怎麼就起了大浪，他被一個浪頭卷進去，嗆了幾口水，昏迷了，醒來之後就到了另一個時空了，並魂穿到了一個古人的身體上。
根據穿越後梳理出來的信息，陳雨得知：這個和他同名的年輕男子是崇禎六年山東威海衛的一名軍戶，身高體型也十分接近——原本身高中等的他在古代完全算得上高個子了。另外由於常年勞作的關係，身體的機能狀況比常年坐辦公室、一直處於亞健康狀態的他要好得多，而且更年輕，二十出頭的年紀。這些勉強算是好消息。
壞消息是：這個時空處於明朝末年，皇帝是崇禎，而且所在地是一個偏遠的衛所。對明朝曆史略知一二的陳雨自然明白，明末、衛所、軍戶，這幾個關鍵詞組合在一起，意味著什麼，沒有比這更壞的穿越結果了。隻要不是曆史白，就知道明朝的軍戶地位低賤、生活悲慘，處於社會的底層，還不能脫籍，從一出生就注定了人生的茶幾上擺滿了杯具。
弄明白自己的處境後，陳雨情緒一度極其低落，還試圖跳進洶湧的海浪中，用同樣的方式返回現代。可是這笨方法並不管用，最後奄奄一息的時候被同衛所的軍戶救了上來。
斷絕了回到現代的念頭後，陳雨隻能接受現實。但這並不意味著他甘心以一個軍戶的身份終老，卑微而可憐地過完這一生。他要抓住一切機會，改變自己的命運。
機會似乎來了。
監視勞作的中年男人不滿現在的收割進度，帶著幾個幫閑從田埂上跳了下來，揮舞皮鞭一路抽過來，抽的軍戶們在麥田裏滿地打滾，口裏還大聲：“你們這些懶鬼，幹活隻知道偷奸耍滑，照這樣的速度，什麼時候才能收完所有的麥子，向千戶大人交差？”
軍戶們被抽得在麥田裏滿地打滾，低聲哀號，可是沒有人敢反抗。千戶大人對於他們而言，就是土皇帝一般的存在，他們名為軍戶，實際上更像是上級軍官的家奴。軍戶都是世代承襲，從他們懂事開始，麻木和自卑就深深刻在了他們的腦海裏。
這時一個年紀比陳雨大了幾歲的軍戶勸阻道：“章管事，咱們沒人敢偷……偷懶，隻是麥田這麼多，人手又不夠，還請寬……寬限兩……”