咚咚咚，她有節奏的敲教務處的門——以往是拳打腳踢。
進來吧。一個嘶啞老氣橫秋的聲音傳出來。
關雪彤推門進去，看見一個頭發花白，黑不溜秋的五十來歲的老頭子，他戴著厚厚的老花鏡，眼睛很微，隻在老花鏡的中央隱約一個斑點。
你叫什麼名字？馮主任便問，邊翻起了厚厚一遝資料。
我叫關——
突然，關雪彤想起保安大叔跟馮主任打電話說的“尖子生”三個字，她知道同班女同學張靜崢是八校升學會考的第一名。
於是靈機一動，謊報姓名：張靜崢。
報完名字沒過一秒鍾就後悔了，這樣冒名頂替會不會太假?
本以為這響亮的名字會讓馮主任刮目相看，結果讓她失望的是，老頭子竟然沒什麼反應，隻是伸直胳膊看著一份名單，那老花眼嚴重得非用自拍杆不可了（可惜還沒這玩意兒問世）。
捉急啊，馮主任在名單裏找了兩遍，還沒開口說話。
馮主任把資料放進檔案袋，把封口線繞了幾圈，然後呷了一口茶，終於開口說：沒有你這個名字呀，這裏隻有一個張靜靜，考了八校第一。
媽呀，這馮主任是老眼昏花啊，是不識字啊，還是名單上打錯字了？關雪彤大跌眼鏡，心裏驚道。
她自然沒必要糾正，就借坡下驢，解釋說：我曾用名是張靜靜，覺得這個名字太大眾，前兩天就在派出所改成張靜箏了，風箏的箏。
馮主任沒再繼續問話，用毛筆蘸墨，揮毫畫鬼符一樣倒騰了一張條子，還蓋了個小印章，遞給關雪彤，交代說：你去九號宿舍樓把條子交給宿舍管理員。
關雪彤謝別馮主任，直徑去找九號樓，途中偷偷看了字條，字條上寫著一串她從來沒看見過的字體，像篆字吧。
落款印章刻的是小篆（她能確定）。
關雪彤驚歎這學校水平挺高嘛，宿舍管理員也看得懂小篆呢。找到九號樓，宿管阿姨正在拿著遊戲機玩俄羅斯方塊，絲毫沒有察覺有人來。
關雪彤有點尷尬，不便突然說話，準會嚇宿管阿姨一跳。她靜悄悄站在旁邊看著她玩遊戲，還別說，阿姨玩得超牛，橫七豎八的方塊嘩啦啦的下，底部轟隆隆爆炸。
宿管阿姨猛地一抬眼，看見了關雪彤，嚇得連遊戲機都扔了，拍拍胸脯，驚魂未定，責怪說：
你是鬼還是人啊？怎麼走路一點聲音都沒有，嚇死我了。
阿姨，我是來學校報到的。
還沒開學，自己安排住宿，學校不安排的。阿姨一臉不耐煩。
諾，你看一下——。關雪彤說著把字條交給阿姨。
阿姨就掃了一眼字條，然後在抽屜裏翻出幾十串鑰匙，然後取出一把鏽跡斑斑的，似乎多年沒用過的鑰匙。
宿管阿姨拿著那把鑰匙，帶關雪彤上了五樓。樓道裏很暗，兩邊宿舍夾著樓道，一排排宿舍的門都是關著的，也就沒有光線進來。阿姨打開樓道裏的燈，燈光昏暗，燈罩裏積滿了灰塵，還有密密麻麻蚊蟲的屍體。
宿管阿姨在最暗的角落停下，站在一個貼著封條的門前麵，她附耳聽了聽裏麵的動靜。然後才揭起白紙封條，用那把帶鏽跡的鑰匙打開了那道宿舍門。