周羽眼皮接收到外界透進來的光線，睜開雙眼，發現天空已經泛起死魚肚的白。不多時，宿舍的人陸續醒來，同樣沒睡好，疲憊的身軀像是年過花甲的老翁，朦朧的雙眼像是患了白內障。這時窗外出現了許向華的身影，六人立刻返老還童，起身迎稀客。薑山蹦下床跟許向華問好：“許老師，您怎麼來了？”
許向華關切的問道：“怎麼樣？昨晚睡得好嗎？”
薑山道：“還好吧，我們十一點就睡覺了。”
許向華笑道：“不可能，我教的學生比你們吃過的飯還多，考前一天不可能不緊張的。”然後轉頭對楊俊說，“楊俊，考試時，你一定要保持平常心，你是一班的希望啊。”楊俊笑著點點頭。周羽聽出許向華的話外音，保持什麼平常心，明顯是讓楊俊保持第一。
許向華繼續交代眾人：“祝大家都能考好第一科語文。即使沒考好，也不要想太多，安心考下麵的科目。”周羽揚起臉，渴望許向華能提到他。結果許向華看都沒看他一眼，問：“你們的文言文，還有考前布置你們背的十篇作文，都背熟了嗎？默寫題一定不要丟分，那些是送分題。還有作文，不要把背的全抄下來，要適當修改，改成自己的東西。聽明白沒？最後交代一句，準考證什麼都帶好，鉛筆削好。大家加油！”許向華說罷，出了宿舍。
周羽到食堂吃了一根香腸兩個雞蛋，因為薑山說這樣的早餐很吉利。吃完早餐後，外校的考生坐著車準時趕到。周羽認出幾個小學同學，跑上去問：“幾號考場？”
“四號。”
“成績怎麼樣，準備考哪裏？”
“清華。”周羽嚇得跑開。
開考前一小時，教學樓的警戒線拉開。眾人勇闖封鎖線，找到自己的考場。教室門虛掩著，貼著一張用嘴都能吹掉的封條，但誰都不敢撕掉它。考生們無處可去，隻能一窩蜂擠去廁所，進行考前排泄。周羽不隨波逐流，別人去排水，他還在喝水。他對薑山的憋尿法深信不疑。
眾人卸貨而歸，發現教室門依然緊閉。這門就如諸葛亮送給趙雲的錦囊，不到危急時刻不能打開。周羽趁這段無聊的時間，戴上“有色眼鏡”尋找美女。本校和外校的女生齊聚一堂，拿出《文言文天天練》低頭品讀。醜女低頭遮百醜，馬上升級為美女，加之她們背著古文，連跳兩級，成為古典美女。
監考員捧著試卷袋走來，眾人的目光立刻被吸引過去。這也許是老師最受矚目的時刻，他們走在堅硬的水泥地上，卻能享受走紅地毯的待遇。周羽恨自己隻有有色眼鏡，沒有透視眼鏡，看不穿那包牛皮試卷袋。
中考還剩四十分鍾，兩個監考員打開教室門。周羽坐在教室第一組中間，秦龍軍走到周羽旁邊，看了看自己準考證，歎道：“沒想到我們距離這麼遠，羽兄！”
周羽雙手抱拳，說：“慢走，愛莫能助，龍兄！”
“你他媽才隆胸！”
周羽很珍惜這無聊的半小時，這半小時明顯是留給考生探查形勢的。成績差的考生都盯著兩個監考員察言觀色，推測他們的性格，作弊是否有風險。成績好的除了周羽都在低頭背古文，周羽抓緊時間回頭觀察，看是否有漏網的美女。
男監考員厲聲道：“那些拿著小本子背古文的同學，馬上把手裏的資料交到講台上，否則考試時被我發現，不管你看沒看，一律算作弊處理！”考場裏頓時起身一大半人，不舍地走上講台，與古文惜別時，像喝醉了一般，嘴裏念叨著“醉翁之意不在酒”，可見現在的中學生雖然古板，但還是深愛著古文的。
周羽在第一組背靠牆而坐，把二郎腿插到過道上。他冷眼旁觀一切，擺出一副無所不知的樣子，仿佛十八世紀的西方科學家。考場內大多是外校的考生，他們沒見識過柳鎮一中的語文狀元，於是把周羽的坐姿貼上流氓的標簽。
學校廣播播出距考試十五分鍾時，女監考員舉起試卷袋，從口袋裏掏出管製刀具，對眾人說：“大家看，試卷是未拆封的。現在我開啟試卷袋。”女監考員這時卻犯了難，捧著密封良好的試卷袋，不知從何開刀，像一個麵對手術台初出茅廬的醫生。