時間總是無關痛癢，於這個世界於你。
我們總是小心翼翼地活著，抱著粉身碎骨的心，想知奮不顧身後的粉身碎骨。
時間是在七月，那時的北京。
施垣挺著臨盆的大肚，化妝厚厚的濃妝。
這本是昨天應該完成的戲份，可是，連日的沉悶，一場大雨打斷了拍攝計劃，雨止天晴，高高掛起的豔陽，濃妝敷在臉上，讓她有些喘不過氣來。
午餐時間，她本應躲在保姆車裏吹著空調，捧著助理娜娜榨的減肥蔬菜汁。
接下會有一本雜誌的封麵拍攝，雖說不是大刊，但怎麼說也是二線雜誌，這對施垣來說，這個圈子不適合腳踏實地，但這也是無可奈何。
所以，這幾天她必須控製飲食，不僅為了拍攝效果，也為防水腫。
作為明星，克製力是必不可少，無論是對金錢還是食物。
娜娜是從她出道第一天就跟著，國內國外的飛。也許是因為相處久了，又或許是曾經的患難與共，這位合格的助理並不善察言觀色。
沒有辦法，她隻能出來。還好這個時間點，醫院在外的人並不多，加上導演與院長有些交情，有劇組在拍攝並無多少人知曉。
這部戲今天就要殺青，休息個兩天回家陪父母，待雜誌拍攝後，她又得趕去另一個片場。
作為明星，施垣自然是漂亮的。但在這個更新迅速的圈子裏，你不能停歇，就算離開了舞台卻還得裝作，因為，任何一件小事，任何一個汙點，它可成就你，也可毀了你。
施垣又是否有秘密？那是自然。
在這個圈子裏，她的名字叫做施一，所謂的名字與年齡，她也不知何為真假。
這些，知道的人並不多。
可是，卻有人是她心底的一根刺，他知曉她的一切，當年的奮不顧身，如今卻成了恥辱。
可惜，這根刺在今天，就在她的眼前。
宋席之，這個名字想了好幾年，每每回憶起過去，就好像將她的心挖出，放進油鍋裏煎熬。
施垣恨他，以至每一部戲，每一場哭戲，想起了他，她的眼淚總能很好地釋放。
那不是念念不忘，那是恨。
今天的相見，這幕場景，該有的表情，應有的台詞，在她的演藝生涯裏，曾經遇到過。
她的記憶，能回憶起當時應有的台詞。可是，對他！她做不到！
她撫著大肚，對眼前的人微微一笑。
她並沒有說話，隻是裝作吃力的樣子。
是的，她快生了。
對宋席之，她不知他過的如何。但眼前的男人穿著一件廉價的格子襯衫，一條洗了泛白的牛仔褲，一雙灰褐色的布鞋。
雖說，一身的廉價，但他收拾的卻也幹淨。對了，還有那副無框眼鏡，眼鏡後的那雙滿是滄桑的眼睛正看著她。
她不知他經曆過什麼，又結婚與否，這些，她都不關心。
重要的是，她過得比他好便成，這樣的他，當初自己又為何會看上眼，又為何會受那份羞辱？這些，對於施垣來說，都不重要。
如果不是那段恥辱的過去，今天的她不會就這麼放過他。
可她……她不能作何，所以，扮演認真的她未與他說一字，便離開了。
回到拍攝場地，劇務正在布置場地，娜娜站在保姆車外左右張望。
見到施垣的她將蔬菜汁遞了過去，另一隻手打開車門，“你去哪裏啦？都不怕被拍。”