一醒來，劉二就發現不對勁，因為自己是睡在草地上，身下的衣服已經被露水打濕了。老婆、兒子都不在身邊，連平時一天要刷十多個小時的手機也不見了。不會是做夢吧？劉二連忙大力掐自己的手臂和大腿，直到看見自己被掐的地方已經變得青紫才停手。
忙碌了一整天之後，劉二隻能認輸，自己是活生生的到了另外一個地方，而且是睡夢中到達的。這裏空氣清新，天空湛藍，蟲鳥繁多，但是一根電線、一台汽車也見不到。
一路不見人煙，餓的時候隻能采摘樹上的野果。好不容易吃飽之後，感覺到嗓子冒煙，就沿著山勢往下走，不久就看見一條大河。直到喝飽了河水劉二才停下來躺在地上，這個時候他又開始懷念自己的老婆兒子以及父母兄弟了。
劉二出生在一個溫暖的平民家庭，雖然窮困，但是勤勞的父母以及友愛的兄長和姐姐卻把他供到一個重點大學去讀書，畢業後找到了一個事業單位的職位。在南方一個發達的城市裏，奮鬥了十年，仍然是一個普通職員，靠著死工資養家。好在兄長比較爭氣，一個人獨力贍養著年邁的父母，並且讓父母過上了令人羨慕的退休生活。在這點上，劉二其實是非常慚愧的。後來雖然娶了老婆並且養育了一個兒子，但是生活並沒有什麼起色，一直是平平淡淡。劉二自己的比較淡泊，淡視自己，同時也淡視他人，至交好友屈指可數。
劉二記起，昨天晚上他攜老婆兒子去小舅子家探視，小舅子家境闊綽，裝修豪華。更重要的是，他們家有個跟自己兒子同一年出生的小女孩，兒子很想跟她一起去玩玩，老婆也想見見自己的弟弟。後來就一直拖到將近十一點才睡覺，這一醒來就到了這裏。
根據周圍的植物、還有依稀的地形，劉二懷疑自己回到了家鄉，因為這是他熟悉的鄉音。但是這些人的裝束還是嚇到他了，無論男女紮著長長的頭發，衣服裝飾灰不溜秋，滿臉菜色。
生性並不膽小的劉二終於敲開了一家農戶的門，說盡好話之後，討得一個麵粉合著麩皮的窩頭，三下兩下吞下去之後，胃又開始泛酸。在平時，由於生活安逸，很少鍛煉，有段時間又傷了胃，導致平時多數時間是吃軟滑麵條為主的劉二十分尷尬。
仔細詢問農戶之後，才得知，自己竟然回到了天啟三年。
一切都變得明朗起來，奇異的衣冠，清澈見底的天空，狹窄的道路，甚至基本沒有見過的高大樹木都變得很好解釋了。尋到了答案，卻回不了家，找到了路，最終無路可走。
過去的幾十年，思維總在生存和尊嚴之間激烈鬥爭，心有猛虎卻在細嗅薔薇。
到現在，終於不用思考了，因為，一切都在重新開始，或者毀滅。不太專業的曆史知識告訴劉二，大概十多年後，隻有十分之一甚至二十分之一的國人還能幸存下來。先是崇禎皇帝的稅收、然後是政府軍、接著是無法生存下來的土匪流寇、最後是滿族人席卷天下。
唯一令人欣慰的是，這個地方是自己家鄉，起碼還有一些熟悉的景物，大概的方位和沒有障礙的語言交流。想想自己當初大學畢業去南方工作時，周圍都是本地語言，根本就無法溝通，一句普通話出口遇到的就全是白眼。現在的情況起碼好了很多。
戶籍在五百年後最強勢的領導手裏都是一個無法超越的問題，更不用說現在了，加上自己那比板寸長一點的頭發，劉二必須的給自己找一個合法的身份，不然遲早會遇到**煩。這個時代，浸豬籠是任何一個村裏都是非常容易操作的，一個不守規矩或者雞鳴狗盜之輩都會隨時遭遇。而且劉二小時候聽村裏老人講過這些古老的故事，而且是真實流傳下來的。