思想的誕生

精品閱讀軒

作者:米·普裏什文

有這樣的情況,某人在積雪很深的雪地裏穿過,結果他並不是白費力氣,另一個人懷著感激之情順著他的腳印走過去,然後是第三個,第四個……於是,那裏已經可以看到一條新的小路。就這樣,由於一個人,整整一冬就有了一條冬季的道路。可是,有時候一個人走過去了,腳印白白留在那兒,再沒有任何人跟蹤走過。於是,緊貼地麵吹過的暴風雪掩蓋了它,什麼痕跡也沒有留下。

大地上,我們所有的人命運都是這樣的:往往是同樣在勞動,運氣卻各不相同。

不知為什麼,我們似乎覺得,如果是鳥,那麼它們就多半會飛;如果是扁角鹿或老虎,那麼它們就在不停地跑,不停地跳。實際上,鳥停的時候比飛的時候多,老虎懶得很,扁角鹿常常吃草,隻是嘴唇在動。

人們也是這樣。

我們總是在想,人生中充滿了愛,而當我們問問自己和別人——誰有多少時候在愛,卻原來竟是那麼少!請看,我們有多麼懶惰啊!

在我漫長的一生中,有多少小小的子彈和霰彈落到了我的身上,不知從哪兒飛來,擊中我的心靈,於是給我留下許多彈傷。而當我的生命已近暮年,這些數不盡的傷口,開始愈合了。

在那曾經受傷的地方,就生長出思想來。

(選自《經典美文》2014年10月)

這篇短文既可以看作散文詩,又可以當作哲理小品。文章開篇從穿行雪地寫起。踏過積雪,有人的腳印會有很多人跟蹤,最終形成一條小路;而有人的腳印卻無人理會,最終什麼痕跡也沒有留下。作者由此生發出深沉的感歎:“往往是同樣在勞動,運氣卻各不相同。”進而論及人生的現實與想象的不同。最後歸結人生種種傷痛,發現那受傷之處恰恰是思想誕生之地。

米·普裏什文,被譽為“偉大的牧神”“完整的大藝術家”“世界生態文學和大自然文學的先驅”“俄羅斯語言百草”。普裏什文一生都在旅行,他深入古老的俄羅斯北方和神秘的中西部亞洲,遠足大地,出入森林,把融入自然作為“開啟文學的鑰匙”,並將對人、對大自然、對萬物的愛與善化為哲理與詩意。