我可能不是人類。
這是我醒時的第一個想法。此時應該是中午，我躺在一條小河旁。河水不時地浸沒我的頭發，洗刷我的手指，清涼而舒適。我掙紮著坐起來，發現身體卻無任何異常。
我成功了！興奮，釋然。
這裏是一個山穀，河流順著山穀穿過，河旁是一株株楓樹，果樹，還有叢生的雜草與野菜。踏著枯黃的草葉與散落的樹葉，我向前走去，順著河流，消失在山穀的盡頭……
大概走了很長時間，氣溫逐漸升高，又逐漸降低。然後反複如此。我對時間是沒有概念的，但卻能感受到溫度的變化。
很快，我看到了城市。群樓林立，汽車疾馳。穿過那條——我唯一看得見——車流如水的公路，最終邁入了這座城市。我從城市的一側走到另一側，最終在陰暗潮濕的深巷中落腳。
這間臨時搭建的破陋小屋，恰好對著城市的中心大道。淺淺的苔蘚依偎在牆角，這是小屋中唯一的客人。
我以為我的生活隻能這樣進行下去：破陋的，與苔蘚交流，和空氣共餐......然而，並不是。