唐詩宋詞像故鄉一樣，離我已十分遙遠。遠處的那個人，在幽州台上，前不見古人，後不見來者，獨愴然而涕下。
這個時候，我站在斑馬線上，陷在車流的漩渦裏，鋼鐵的麵孔擦肩而過，上不著天，下不著地，前後不著故鄉。
也就是這個時候，向迅給了我他的這本詩稿，這部《清江，人世畫圖》。在湘江邊上，嶽麓山下，作家協會的辦公樓第四層，我碰上了向迅。一位風塵仆仆的單瘦年輕人。土家族人不算多，能在這樣一個地方碰上一位土家族兄弟真是巧。我們本來是要在放牛的山路上碰麵，是要在采蘑菇的林子裏或摸魚的小河裏見麵。
我們見麵沒說什麼，我們隻是相互打探一些同樣遊走四方的故鄉人。像李傳峰，像葉梅，像田瑛……我們以後在同一幢樓裏做漢字的營生，他寫詩，我寫小說。我們見麵也沒說什麼。兩個遊走他鄉的人，兩個放棄了三峽玉米和牛羊的人，兩個把故鄉留在記憶裏的人，一個旅人和另一個旅人的故事，有什麼好說的？
我讀向迅的詩，像讀我自己。他能把自己的心思變成很好的詩。故鄉的清風和草木，高山和流水，人與村落，路和聲音，都是他的詩句，他把故鄉一頁一頁地寫成書。他把故鄉給予他的天賦——回報給故鄉。如他的詩句，太陽這個老夥計，把我們由花朵變成果實，時間讓我們開放成燦爛，然後變為塵土。
向迅是很有才能的，很好的詩人和互聯網編輯，他比我掙更少的錢，用很少的錢養活他的詩和他自己。這是一個隨手可以刷錢的時代，遍地黃金。向迅寫詩，詩不怎麼能變錢。所以，向迅的同事右手對我說，錢太少了。我經常出入那些一擲千金的地方，但我往往是在這錢太少了的地方找到真正的快樂。
向迅和他的詩來到我的身邊，讓我更能保持我的本相，讓我的語言和生命變得更加真實。向迅的詩很真實，真實得那樣憂鬱。他把世相寫得那般溫柔，那般無害。是的，用詩語言建設的世界是最環保的。在詩歌裏，連古戰場的廝殺也是那般美麗。向迅的詩，讓故鄉的土地多了一份收成。
遊走四方的向迅，隻帶了一顆心靈，這樣旅途就少了一份累贅。心靈在大地上行走，不是漂泊，心靈在每一個地方都會留下故鄉的印記，所謂他鄉變故鄉。向迅在湘江邊上，在西藏，一樣能將他的靈魂和詩留在那裏，他寫西藏，寫蒙古包。格桑花一朵一朵，從地上跑到了天上。拉薩，人神共居的地方。青草撩起天邊的衣襟，奶著一群孩子。蒙古包，這草原上奔跑的雲朵，這大地上移動的溫暖。
向迅，就是這樣一位詩人。他的旅途，他的腳印寫成詩行。
我們，中華民族，用漢文寫作的人，是楚風漢韻，是唐詩宋詞養大的。神教我要有愛心，要海闊天空地包容萬事萬物，但我不能容忍那些對唐詩宋詞楚風漢韻傲慢無禮的人，正如我不能容忍那些對母親傲慢無禮的人。毫不客氣地說，我的心靈從不與我經常混跡其中的一些人為伍。一個民族沒有詩的悟性，怎麼會有想象力和創造力？在我們這個詩歌的國度裏，一個不會尊重詩人的人，怎麼算一個完整的人？正如一個國家，沒有軟實力，怎麼能算一個完整的國家？蒙古族詩人阿爾泰給我們講了一個小故事。一位詩人喝醉了酒在呼和浩特的大街上走，問一位年輕人，你知道什麼是詩嗎？年輕人說不知道。詩人給了他一耳光，你連詩都不知道，還知道吃飯嗎？我們聽了之後好笑，笑了之後心酸。
如果我要向迅隻顧寫詩，忘記別的，而我，一個迷戀世俗生活的人，要一位詩人忘掉世俗生活，那我就太自私和太卑鄙了。
責任編輯 陳衝