孫犁
精品閱讀軒
【名家簡介】
孫犁，原名孫樹勳，河北省衡水市安平人，現當代著名小說家、散文家。“孫犁”是他參加抗日戰爭後於1938年開始使用的筆名。茅盾曾評價他說：“孫犁有他自己一貫的風格。《風雲初記》等作品，顯示了他的發展的痕跡。他的散文富於抒情味，他的小說好像不講篇章結構，然而絕不枝蔓；他是用談笑從容的態度來描繪風雲變幻的，好處在於雖多風趣而不落輕佻。”孫犁以其眾多經典性的作品，描繪了抗日戰爭、解放戰爭的一幅幅壯麗、清新的文學畫圖。在改革開放後，孫犁更是“衰年變法”，文學創作迎來了第二個高峰。他的作品以思想的深湛、文體的創新、藝術風格的鮮明，在國內外產生了廣泛而深遠的影響。孫犁的小說不以情節取勝，作品中情節往往不完整，而是用一連串的生活畫麵，或用一種思想，一組細節串聯起來。孫犁的小說的傳統性和民間性比較內在，表現出一種中和之美的原則。
鎖 門
□孫 犁
過去，我幾乎沒有鎖門的習慣。年幼時在家裏，總是母親鎖門，放學回來，見門鎖著進不去，在門外多玩一會兒就是了，也不會著急。以後在外求學，用不著鎖門；住公寓，自有人代鎖。再後，遊擊山水之間，行蹤無定，抬屁股一走了事，從來也沒有想過哪裏是自己的家門，當然更不會想到上鎖。
進城以後，我也很少鎖門，頂多在晚上把門插上就是了。去年搬入單元房，鎖門成了熱話題。朋友們都說：“千萬不能大意呀，要買保險鎖，進出都要碰上呀！”
勸告不能不聽，但習慣一下改不掉。有一次，送客人，把門碰上了，鑰匙卻忘在屋裏。這還不要緊，廚房裏正在蒸著米飯，已有20分鍾之久，再過20分鍾就有飯糊、鍋漏，並引起火災的危險，但無孔可入。門外彷徨，束手無策，越想越怕，一身大汗。後來，一下想起兒子那裏還有一副鑰匙，求人騎車去要了來。萬幸，兒子沒有外出，不然，必會有一場大難。
“把鑰匙裝在口袋裏！”朋友們又告誡說。
好，裝在褲子口袋裏！有一天起床，鑰匙滑出來，落在床上，沒有看見，就碰上門出去了。回來一摸口袋，才又傻了眼。好在這回，屋裏沒有點著火，不像上次那麼著急，再求人去找找兒子就是了。
“用繩子把鑰匙係在腰帶上！”朋友們又說。
從此，我的腰帶上，就係上了一串鑰匙，像傳說中的齊白石一樣。
每一看到我腰裏拖下來的這條繩子，我就哭笑不得。我為此著了兩次大急，現在弄成這般狀態，究竟是為了什麼。是因為我有了一所房子，有了自己的家門。我的家裏，到底有什麼寶貴的東西，值得如此戒備森嚴呢？不就是那些破舊衣服、破舊家具、破舊書畫嗎？這些東西，也不是新近置買，不是多年前就有了嗎？“環境不同了，時代不同了。”朋友們說。我覺得是自己和過去不同了，心理上有些變化了。
我已經停止了雲遊的生活，我已經失去了四大皆空的皈依，我已經返回人間世俗。總之，一把鎖把我的心緊緊鎖起，使它同以往的大自然、大自由、大自在，都斷絕了關係。
我曾經打斷身上的桎梏，現在又給自己係上了繩索。
我曾經從這裏出走，現在又回到這裏來了。
（選自《如雲集》）
本文取材於日常生活的小事，反映的卻是一個有關社會人生的普遍性問題，辭微旨遠，發人深思。文章開頭說“我幾乎沒有鎖門的習慣”，這為下文寫“我”幾次鎖門的經曆作了鋪墊。“鎖門成了熱門話題”，既為“我”的改變提供了依據，又暗示“我”鎖門的經曆不是個別的。
1.對於為什麼要“鎖門”，“朋友們”與“我”的觀點有什麼不同？
2.文中四次寫“朋友們說”，這樣反複寫有何作用？
3.作者說“一把鎖把我的心緊緊鎖起”，這裏的“鎖”指什麼？