冬天的氣息逐漸消失下去了，一場雪過後，一連多日的好晴，春天帶著暖陽，回大地好像回了一趟娘家般隨意，滿校園的雪被陽光很快就清剿的不留痕跡，雪化過後，校園中露出春天的氣息，枝頭的綠意開始蠢蠢欲動。尤其是中午時分，氣溫一度升到十攝氏度以上，褪去春天的單衣正是時候。
樓下的學生依然提著書本步履匆匆，走在或去教室或去餐廳的路上。大四生的早晨是從正午開始的，楊哲習慣了自然醒，每每醒來，看到窗外白花花的陽光，心裏一種虛度時光的負罪感便油然而生。但這負罪感很快隨著衛生間一通快意凜然的尿給衝向下水道。先前的他懶得下樓，習慣了和泡麵一起叫“小蜜蜂”來送外賣。“小蜜蜂”外賣的實體店所在處很是神秘，一直不可考，但他們打出的“三十分鍾內送到，送不到免費”的旗號甚是誘人，解決了宿舍裏打麻將打遊戲者的溫飽，而送飯人員大都是本校勤工儉學的學生，通常都如打劫的匪徒，把飯盒裝在背包裏，戴著棒球帽，鼻梁上架著墨鏡，低頭貓腰快步入宿舍樓，貼著牆根施展淩波微步，躲過樓道大叔的目光，等溜到二樓時，頓時理直氣壯，開始扯開喉嚨公開叫賣，宿舍的門開始依次打開，出現若幹個穿著內褲尋食的男生。
泡麵是小蜜蜂外賣的老客戶，每次必點油麥菜肉絲蓋飯，時間久了，送外賣的每次來到8號樓E段，都要備上一份油麥菜肉絲蓋飯。有幾次泡麵在宿舍吃過了泡麵，沒有叫外賣，送外賣的一時不適應老客戶沒有要求，在502宿舍門外一直徘徊著叫賣“油麥菜肉絲蓋飯”，泡麵實在是聽不下去，才跺著腳開了宿舍門，把這份飯買了，送給還未吃飯的楊哲吃。楊哲陪著泡麵吃了半個學期“小蜜蜂”外賣，外賣的米有時硬如碎石，粒粒皆硌牙；有時又軟如麵糊，如膠似漆地黏在一起，菜的分量也不足，通常十二點吃完，十二點半就餓。但近些天，楊哲卻不再陪泡麵吃“小蜜蜂”了，他每到中午時分，就準時前往西施樓附近的一號餐廳，在那裏規規矩矩地吃餐廳裏的飯，他的幾乎將近三年沒有使用的飯卡，也開始充錢投入使用了。他來這裏吃飯的原因很簡單，那天他不經意間聽說喬涵一也經常來這裏就餐，那麼喬涵一去的地方，無疑就是他朝拜的天堂。他幾乎除了因睡不醒而不吃早飯以外，其餘午飯和晚飯盡皆在此。每次吃飯的時候，他都端著餐盤幾乎遊弋整個餐廳，用獵人般的目光搜尋每一個角落，讓吃飯的人都感到這個小子打飯時看錯了方向，不看賣飯處單看吃飯處。楊哲從一號餐廳吃完飯以後，回宿舍的路上，還要故意圍著西施樓繞一圈，但每一次都是滿懷希望而來，失望離去。一周下來楊哲一無所獲，每日眼中湧動的都是陌生的人群。這些日子，若是一天下來，沒有一點喬涵一的消息，他就會倍感失落，感到一天白白過去，沒有一點成就感。晚上的時候，他掏出手機找出那個讓他怦然心動的號碼，想打過去或發個短信，但是每一次他都覺得自己這樣主動，會不會顯得自己太掉身價？遂放下手機，心裏酸酸地想：我就不與你聯係，看你能死撐多久，自我安慰一番後，心理上獲得了優勢，才稍顯平衡地安然睡去。
最終是死撐到周末，以楊哲的徹底失敗而告終。春天是從柔媚的春風開始的，晚風也蕩漾著曖昧的氣息，引得人也想和植物一樣去思春。楊哲吃過晚飯後，在宿舍覺得坐站亦不是，遂下了宿舍樓，穿過樓下的槐樹林，走過小賣部雲集的區域右轉，沿著林蔭路走上兩分鍾，便到了西施樓附近。距離西施樓越近，楊哲的心髒隨著腳步的交替越是跳動加快，內心是六分的欣喜和四分畏懼。是的，書上那句話沒錯：愛上了一個女孩子，就是恐懼上了這個女孩子。你越是接近她，越是感到一種恐懼，你恐懼的不在她本身，而是在於麵對掌控自己悲歡大權的人時，暗流湧動的一種自卑。
到了喬涵一的樓下，楊哲仰麵見燈火輝煌的西施樓，感到一種朝聖者終於到耶路撒冷的暈眩。他輕車熟路地找到了喬涵一所在宿舍的窗戶，就站在那扇窗戶對麵的路上，呆呆地看了半天，模糊的燈影中，陽台上時不時出來一個女生。楊哲希望喬涵一自己走出來，看著她的樣子再撥打她的電話，想看到她接到自己電話時那個可愛的表情。楊哲癡癡地看著那個窗台，就連他們接下來的聊天內容都想好了。
但他等了半個小時，頭部往高處仰望的幾乎快成了避雷針，還是沒看到他期待的身影。楊哲一狠心，掏出手機，飛快地找到那個號碼，心想猶豫一秒便耽擱一秒，眼一閉就把那個號碼撥了出去。
一陣《我隻在乎你》的鈴聲飄來，楊哲激動地聽著裏麵鄧麗君的歌聲，歌聲戛然而止，顯然喬涵一接了，此時此刻，大地似乎也跟隨著抖動了一下：
“喂？是涵一嗎？我是楊哲。”楊哲故作鎮定，但是尾音有點顫，先前想好的那一套，已全派不上用場。
“嗯。楊學長你好。你有什麼事嗎？”喬涵一聲音如水煮麵條一般的清淡。
“我……”楊哲原先想的奇順無比的詞，此刻全都作鳥獸散，“我路過你宿舍樓下，你在幹嗎呢？能下來聊聊天嗎？”
“哦，嗬嗬，這樣啊，實在不好意思，我在鄭州呢。要不等我回去吧。”
……
“嗯，行。那祝你在鄭州玩得愉快。”楊哲此刻內心可以用悲傷來形容。
“謝謝。”喬涵一禮貌而客氣，像是對待一個陌生人。
“嗯，那好，再見吧。涵一。”
“嗯，再見，楊學長。”
電話裏一陣忙音，此刻再沒有一種聲音比這個“嘟嘟”聲更讓人覺得刺耳和失落的了。楊哲失魂落魄地走回宿舍，路上每一陣風吹來都像是嘲笑；路燈耷拉著腦袋，黯淡的燈光像是嘲諷的目光；去上晚自習的女生說說笑笑地從他身前身後走過，她們的說說笑笑，在楊哲看來像是竊竊私語，在議論和惡心著他。他像是一隻過街的老鼠，盡往黑暗裏走。“老鼠”上了宿舍樓，推開502宿舍的門，泡麵正在床上打遊戲，百忙之中見楊哲回來，隨口問：“去哪了？”楊哲的靈魂已經抽空，隻是嘴裏機械地回答：“出去看了看星星。”泡麵笑了笑，說：“你小子出去也不說一聲，要不我就讓你給我捎一包泡麵了，上周我帶的泡麵吃完了。”楊哲也不答話，拿起床邊的吉他走到陽台上。孰料坐在陽台上，彈了幾下，卻不成調，心亂自然弦更亂。他隻得頹然回到宿舍床上，用被子蒙住了頭，似乎隻有這樣，別人才看不到他的羞愧。
樓下依然是熙來攘往的學生，他們吹著嘹亮的口哨，宿舍樓陽台上的聲控燈跟著明滅不已。聲控燈每一次暗下去，楊哲都會睜開眼睛，仿佛隻有在黑暗中才讓他感到安全。
好像日子又倒退回了冰河世紀，外麵逐漸變暖的春天似乎與自己又毫無關係，隻覺得自己生活在寒冬裏，就算看到窗外的溫暖陽光，也感到那溫暖隻是陽光的一層外衣，內裏依然是冷。他躺在床上紋絲不動，都快變成了一具木乃伊，好不容易靠著與泡麵一起吃泡麵才挨到了周末。
周六上午，忽然宿舍的電話響起，原來是大仙攛掇去鳳凰山踏青，她聽同學說鳳凰山那邊有一個桃園，現在正是桃花盛開的時候。她說就算看不成桃花，大家也可以爬爬山什麼的，多愜意，要是一直待在宿舍，和春天有半毛錢關係。楊哲被她說動，遂答應了同去，他又攛掇臀s、和尚一起去。泡麵遊戲升級正到了關鍵時候，毅然端坐於床，雷打不動。色鳥則還在學生會那邊，斡旋於此事於彼事之間。臀s本想帶女友一起去，孰料楊哲早看穿了，說今天就約法一章，誰也不能帶家屬，臀s隻好扭了扭屁股，撅著嘴無奈地給女友請示今天的行蹤。女友在那邊還不情願，說出去玩不帶著自己是罪不容恕的，臀s隻好又扭了扭屁股，在電話裏哄了半天。這個舉動，讓一旁先前恨無女友的和尚和楊哲慶幸起自己沒有女友來。
大仙是班中為數不多的與男生關係打得火熱的女生，她是大二時候從經管學院轉到中文係來的，她當初轉學來中文係的目的很單純，就是在經管學院實在厭煩了學習英語和高數，想找一個擺脫這兩科的地方，結果等她來到中文係才發現，躲過了高數的一劫，但是英語這一關卻在劫難逃，因為中文係也還是有英語這一課程的，無論什麼係，英語都是繞不過去的泰山石，這讓她鬱悶了好長一段時間，英語成績依舊沉悶，不過這絲毫不影響她的個性。她可以在上課上到一半的時候從後門偷偷溜走；也可以在上課上到一半的時候大口嚼著麵包，邊嚼邊無辜地看著講台上的老師；更可以在上課上到一半的時候拍拍周圍的人，嘿嘿笑著她桌上P5裏的電影對白；甚至可以在上課上到一半的時候和男生討論《金瓶梅》裏的情節。當女生個個忙著裝清純時，她偏偏以還原人的天性為樂。這個嘴裏動輒就是幾句髒話的長發漂亮女生，讓整個中文係風貌為之一新。
如果按長相來說，在到處是奇山怪石的本部文學院，長相細致的大仙算是院花級人物，大仙一頭烏黑長發，胸部豐腴，臀部高翹，正宗的凸凹有致。長發如瀑的她一路過去，都會讓看到她的男生口水如瀑。她雖說是女生，卻有股男性豪情，無論說話行事都是粗放式，三句話裏麵必含有一個髒字以增強語氣，其話語讓流氓看到她也提不起耍流氓的興致。她來自蘭州，讀大一的時候，就嚐遍了華蘭市所有蘭州拉麵館，得出一個結論：華蘭市所有蘭州拉麵都是河南人拉的，又粗又難吃，拉得不好，她自此再也沒有在華蘭市吃過一次拉麵。因為在蘭州習慣了早飯吃一碗拉麵，而來到華蘭市以後，早飯都是包子油條，卻無此吃麵傳統，所以思麵若渴的她隻好泡一碗方便麵。自古中原文化就有納外族而逐漸同化的威力，大仙的吃麵習俗一直延續到了大二才逐漸被同化，後來一天早飯不吃油條還渾身不自在。
她家境頗好，這首先體現在她所穿的衣服上，不僅光鮮時尚而且更新換代的極快，幾乎華蘭市幾個品牌的專賣店一來新款就都電話通知她。她穿衣有一個口號：穿最新款的衣服，讓跟不上潮流的人跟著。如果她看到有另外一個女生與自己穿了同樣的衣服，她這件衣服就此作廢不再穿。她來到中文係以後，一石激起中文係沉悶之浪，並引領了中文係女生穿衣的潮流。可惜大仙買衣服實在如同撿菜葉，眾女空有其心卻內力不足，效仿一陣便隻能望仙興歎了。她的出現不僅讓中文係男生耳目一新，更是開創了中文係女生的逃課風氣。她與泡麵無言中形成默契，二人組成了男女方隊中的逃課雙煞，據說兩個人都是到了學期末考試的時候才在教室有機會見上一次麵。大仙來時葉上飛，去時花間走，老師點名答過到後，立刻利用課桌的掩護悄悄地從後門撤退，那時經常見走廊上一襲長發悠然飄過，還以為靈異事件。來到中文係的兩年裏，她的中文知識逐漸從一窮二白到一貧如洗，可她從不氣餒，仍然堅持在中文係裏深造。由於很少上課，到了大四時，仍有許多中文係老師不知道她是中文係學生，但是這一點沒關係，因為她也不知道哪一位是中文係老師。
她與楊哲等人關係甚好，每次見麵都大叫著“玉環”一躍而起，幾乎騎到楊哲的脖子上，之後再開一些笑話，笑話素葷皆可。今天，大仙進人跡罕至的山中踏青，也不肯改變時尚路線，穿了一件背帶的牛仔裝，頭頂一個鴨舌帽，神采飛揚，尤其提著一大包零食，讓大家覺得此女不僅秀色可餐而且還提著可以吃的餐。
鳳凰山在華蘭市的北部，最高峰海拔才六百多米，要是放在名山大川之中，當真是小如雞卵，連阻擋剛學會走路的嬰兒視線它都不夠分量，但它坐落在一望無際的華北平原上，無丘無壑之間，可謂是無虎山中猴子稱霸，也成為一座山了。鳳凰山與鳳凰無半絲關係，因山中老虎過多，原名萬虎山，隻是明朝萬曆年間，明潞王朱翊鏐因找尋風水塋地，見到此有三個山峰，中峰聳立，猶如鳳頭，兩邊雙峰略低，拱衛左右，猶如鳳翅，便認為此為寶地，決定築陵於此，改山名為鳳凰山。鳳凰山遠離城區，近幾年華蘭市周圍有些城市因為旅遊發展富得流油，窮得沒油的華蘭市政府才意識到旅遊開發的重要性，無奈歎境內全部是平原，隻有鳳凰一山可以拿得出手，才開始了開發鳳凰山的步伐。因為是初開發，所以這裏還大都保持著原生態。幾個人遠離城市，入了鳳凰山中，眼望處都是綠意融融，天空也顯得越發的高遠和湛藍。山路兩旁開滿了不知名的野花，紅黃相間之間，是惹人垂憐的蔥蘢綠意。肩並肩背靠背的山與山，在白雲飄曳之下，戳著長天的癢處連綿而去。看著這樣的壯麗風景，楊哲覺得多天的陰霾一掃而空了。
不大會，幾個人手腳並用爬上了一座二百多米高的小山頭，站在山上，山風猛烈地吹著身上每塊裸露在外的皮膚，人的思念似乎也被這風給吹散了。極目望去，可以俯瞰遠方整個華蘭市全景，還能看見在更高的天空上，展翅翱翔著一隻雄鷹，雄鷹揮動著驕傲的翅膀，在萬裏雲羅下擊打著長風。遠方高高低低的華蘭市的建築，像小孩玩的積木一樣，遠遠地在大地上矗立著。楊哲遙望著那片茫茫的建築，心想：那裏麵蠕動著讓自己愛恨交織的父親、讓自己悲喜無限的喬涵一，蠕動著折磨自己的老師和給自己力量的兄弟們。麵對這個世界，有時驚歎如此之大，大到一座城匍匐在腳下，好像拜倒的一隻螞蟻；有時又感到如此渺小，渺小到隻剩下兩個人，自己的一切由那個人所決定。
身後的大仙一臉幸福，她最近又和一個鄰城的帥哥網戀了，一直計劃著怎樣迎接男網友來華蘭看她，就算在信號不好的山中也不忘記與那網友打電話聯係。臀s和和尚在一邊忙著拍照。楊哲坐在山上的一塊石頭上，看著遠方風景，心裏不由自主地想起喬涵一，心想，如若在這樣孤寂的山中，有喬涵一般的女子陪在左右，便是在這樣的山中住上幾十年又有何妨？他越想越覺得人間至樂就是與心上人共賞美景。旁邊有一棵小小的歪柳樹，楊哲在上麵靠了一會，閉上了眼，很有種睡去的衝動。
山頂上高高的太陽朗照著，照著這個北方的春天。幾個人休憩過後便翻過了山，山後麵是一大片平地，長滿了高高的桐樹，沿著樹枝打臉的崎嶇山路一路往下行，他們不經意看到了路旁邊的小山洞裏供著一尊菩薩像，洞前還有祭拜的香火痕跡。和尚看到笑說：“這鳥……鳥不拉屎人也不來的鬼……鬼地方，當……當菩薩若是寂寞如……如此，修……修行還有什麼鳥……鳥勁？”楊哲笑著說：“人活在山外，其實內心的寂寞比這個菩薩也好不到哪去。菩薩一定說：做人終有一死，做人有個鳥勁。”