第五章
七十五
我在戊午年的秋天，和錫山的李時乘君，一起住在姓馬的一個人家，同時登上秋榜，至今已五十年了。今年在廣東，他的兒子邕來拜訪我，拿出詩來讓我看，記下他的《山居》二首：“自從疏於理睬世間的事，終日鋤地扶犁。村麵養著牛羊自成景色，秋水邊搗衣的砧石冷落。山深麥子熟的晚，潭水太冷所以不長魚。如果有詩人來了，還可以剪韭菜招待。”“閑雲登上小樓，落日照耀林塘顯得十分幽靜。溪水下雨時蛙聲聚鳴，山風吹來秋的信息。帶一袋東方朔才吃的米，穿著晏嬰穿過三十年的皮裘。想要飛到煙霞之外，去做一名隱居的名侯。”
七十六
我做江寧縣令時，侯學詩君字葦原，年僅十四，去應童子試。後來夏醴穀先生屢次說他能寫詩，始終未能見麵。現在任新會縣令，我去拜訪他，同遊圭峰望海。
讀他的詩，覺得他擅長古風，深得杜甫、韓愈、蘇軾三家的精神。好的詩句有：“柳樹綠綠遮住了外邊的人，落下的紅花都漂流在渡口。”“狂藥看人往往喜怒於色，樗蒱到老也不被人所知。”
七十七
風情中的事，不宜於老年人，然而借老來解嘲，很可以強詞奪理。康節先生有《妓席》詩說：“美麗的姑娘看見白頭老人不要笑，白頭的人見過的漂亮姑娘多了。”
我仿他的意思說：“如果說風情的事老年人不能分享，夕陽就不該去照桃花了。”方南塘六十歲娶妾，說：“我就要離開人世了，得到你來幫我送行。”
七十八
我小的時候住在杭州葵巷，十七歲後才遷了住處。五十六歲又從白下回來，重新經過舊房。記得小時候遊玩的地方，極為寬敞；而這時候看上去，卻是狹小至極。不知為什麼當時居然住得十分恬然?偶然讀了陳古漁處士的詩說：“老了經過舊地時都嫌地方小，可回憶小時候卻覺得白天總是很長。”真是寫出了我的心事啊。
七十九
掌科丁田澍先生告老還鄉，寫《留別都人》說：“也知道葑菲之才是不能扔掉的，怎奈桑榆的影子漸漸低矮?論事偶然要分洛、蜀兩派，交情原是和雷、陳一樣的。”“早晨的鍾聲催促朝天客趕快上路，躺在床上聽著經過小巷的車聲。”都十分巧妙。
八十
蘇州繆之惠孝廉的妻子王氏，寫《詠馬》詩說：“死了也有千金骨，生時卻沒一個人賞識。”《漫興》說：“天有風雲常常要黑下來，山無草木就不知道秋的信息。”
八十一
桐城馬相如、山陰沈可山，少年狂放，路上碰上迎接新娘的人，不問主人是誰，直走到這裏，要來紙筆，寫《替新婦催妝》說：“江南詞客都十分瀟灑，在這樣的天氣裏打鼓吹簫。應該是天孫在今晚出嫁，從碧空中飛下雨雲仙子。”“和郎君共枕心裏還很害怕，離別時拉著母親淚流不停。不要衝去臉上的紅粉，燈下金蓮會有人看。”娶親的人家挺懂事，讀後大喜，請他們喝酒，並各贈金花一枝。
八十二
我最喜愛言情的作品，讀後像桓子野聽歌每到動聽處就要直說“奈何”。
記著汪可舟的《在外哭女》說：“從遠處聽說你的死訊十分悲傷，不知你生前殷切地每天盼我幾百回。生死相別什麼時候會想到，年終無路又回來。作為新媳婦十分艱苦，隻有夜裏才能休息一會。就是回家還能見著你嗎，棺材已定蓋不能打開了。”《過朱草衣故居》說：“路過叢祠鳥雀亂飛，還是舊的門巷人已全變了。回憶當初和你交往，每回渡江來無不見你歸來。坐在床前問詢你的病情，談詩一直談到太陽夕下。憐惜童仆跟隨我慣了，不知道人還在不在要敲門。”
沙鬥初寫《經亡友別墅》說：“千石魚陂占水鄉，四時的煙影使水麵一片清亮。弟兄不隔東西屋，賓主不分上下床。曾經多少次在明月下飲酒暢談，大多是在竹林下吟詩作詞。今天一個人乘小船在這兒經過，回首想以前的歡樂時光變得十分渺茫。”厲太鴻寫《送全謝山赴揚州》說：“僧祜生來偏偏多病，同往林宗又失了期限。兩點紅燈看你漸漸遠去，暮江惆悵一個人回來的時候。”王孟亭寫《歸興》說：“漫理輕鬆的裝束喚來小船，是什麼緣故回家的意興反而減退?老了最怕臨別在岔路口互相道別，燈半昏時酒勁也消了一半。”宗介帆寫《別母》說：“頭發雪白的母親已八十多歲了，老態龍鍾扶著拐杖倚著門牆。哭泣時隻是張口沒有淚水，話說到深情時隻盼著我的平安書信。”某婦寫《送夫》說：“你隻顧向前走不要回頭，父母親自有我勸他們多多吃飯。”
八十三
壬辰年，王禮堂光祿來白下，拜訪江寧縣令陸蘭村。我問：“有新詩嗎?”光祿寫《贈內》說：“幾年了都不是一個人過，在綠窗下並頭而坐感到時光飛馳。冬天裏你做針線活陪著我夜讀，用瓦罐煮好早茶等我上早朝。以馬拉磨生活勞累你我患難與共，這樣的生活是否能受得了?嘲笑那割肉容臣的東方朔，隻是在清貧的家裏練出了纖細的腰。”“屋裏破破爛爛什麼都沒有，深夜裏關上房門。不妨放縱去陪陪夫君，卻惱怒地見到我在聽那風動樹林的聲音。我出門在外登樓眺望，見你在燈下正憂愁地擁著頭發。在低矮的床上安穩地睡下，天南地北都會做著相同的夢。”