那年夏天，寧黛第一次來到府河。府河是個漂亮的地方，跟她以前住的地方截然不同，這裏的房子極盡奢華，中西合璧，每家每戶標配著兩米高的大木門，木門刷過保護漆，夏天的陽光射在上麵，亮鋥鋥的光反射回來，這個地方，自帶一種肅穆感，一種有錢人脫離了現實，脫離了接地氣生活的高貴冷豔感。
父親生意上的成功，把寧黛從一個很殘破的鄉村學校帶到了貴族學校，寧黛也換下了汗津津的衣裳，背起漂亮的書包，穿著整齊的校服，書包裏裝著她的小人書。
第一天上學，寧黛一覺醒來，望著連天花板都有淡淡花紋裝飾的極寬敞的房間，望著複古的大書架，望著華美的燈，踏著冰涼的大理石，走到一樓，在大理石餐桌上吃飯，這個房子真的很大很奢華，但是，寧黛的心裏卻有一種空蕩蕩的措手不及。
對於寧黛來說，這個地方沒有大片的農田盡情奔跑，沒有打架也打不散的夥伴，她還是喜歡那個有著大榕樹，有著青石板的學校，夏天的大榕樹特別綠，坐在大榕樹下，時光仿佛會靜止，她喜歡大榕樹下的青石板，每天坐在上麵，等著爺爺來接，她懷念青石板上一塊一塊石子地數著就為做對一道數學題的時光，懷念一筆一劃寫生字的時光，懷念那時的兒童節，但是現在，那一切就像一場夢，再也不會回來了。
媽媽拉著寧黛的手，還是那個故事，媽媽說：“有一個小朋友??????”就這樣，一直講到了站口。
那裏早已有幾個孩子在等車，媽媽帶著寧黛跟同齡人打招呼，讓寧黛特別印象深刻的一個男孩兒，是一個頭依偎在保姆身上，手指頭在玩弄著保姆的衣服，還嘟著嘴，自稱是她哥哥的男孩兒，寧黛在心裏撲哧一聲笑了。這個哥哥，說實話，有點女孩子氣。
他叫田舟，是寧黛的鄰居。
那天放學，寧黛意外地發現田舟和她是一個車隊的，突然覺得很開心，坐在角落裏看起了她的小人書。
“嘿，你叫寧黛，對吧？”田舟過來打招呼。“嗯，是啊。”寧黛笑了笑，一下子就喜歡上了這個笑起來露出大白牙的男孩子。“你好，今天早上??????現在我們正式認識一下吧，我叫田舟。”
“田???????舟??????”寧黛心想著，這是她來到這裏第一個男性朋友。
下車回家的路上，田舟發現寧黛家在他歸家的必經之路上，從那以後，寧黛也有了一群一起上學的朋友，當然，這群朋友裏，寧黛最喜歡——愛笑的田舟。
寧黛不是很喜歡說話，她總是一個人在角落裏聽大家說話，那時的田舟，常常像個哥哥一樣，把寧黛拉進人群當中一起玩，幫助寧黛以最快的速度融入了這個車隊。
一天放學後，寧黛和田舟在車上商量著要做一件大事，強忍著不笑出聲，果然，一下車之後，兩人相視一笑，跑到一條街的最尾處，寧黛負責左邊，田舟負責右邊。“一、二。”田舟率先按下門鈴，緊接著又按下另一家門鈴，大笑著飛跑離開。“喂，你這個人有仁義道德嗎？不是數到三一起跑嗎？氣喘籲籲的寧黛追上來質問道，因為喘氣太急，咳得很厲害。田舟抱著肚子在笑，手指頭在空中搖晃：“就知道你會這麼笨，哎喲不行，我笑得肚子痛。”然後賴在街道中間不起來，一副可憐兮兮的樣子看著寧黛，寧黛苦笑不得，但是看到田舟笑起來的樣子，就會莫名想跟他一起笑，田舟的笑是有魔力的，特別孩子氣，但是特別讓人喜歡，田舟是那種一笑起來，就可以讓陰天都變晴的男孩兒。