還有整整三個月，我就滿三十歲了。三十歲以後，我是否還記得這幾年發生的一切嗎，我真的不知道，也許到那時永遠也記不起來已經發生的事情了。
文字是承載記憶的，這也是我堅持把這些經曆寫下的原因吧。
一切該從何說起呢，我的記憶已經越來越模糊了，隱約記得那年我十二歲。
我叫何漂，無父無母，名字是村裏的幹癟老頭起的。話說二十年前，有個人在新堰河邊放羊，偶然看到河麵漂著東西，於是撈起來一看，竟然是個嬰兒。
這個人就是年輕時候的幹癟老頭，幾十年前的大饑荒，幹癟老頭的老婆孩子活活餓死了，於是他一個人孤零零地過了幾十年。
幹癟老頭收養了嬰兒，因為是孩子是河裏漂來的，於是草率地起了個名字叫何漂。
我曾不止一次的抱怨幹癟老頭給我起的名字太難聽，每當我一提起，老頭吧嗒吧嗒地抽著旱煙，故作高深地說：“小子，你不懂，這名字啊其實就代表了一個人的命運，何漂，何漂，就是說，‘何以為家，四處漂泊'！”
當時在村裏孩子中我的年齡最大，經常帶著大壯和胖子在村裏溜達，爬樹，釣魚，打鳥，隻要是能打發時間的東西差不多都被我們三人玩遍了。
那年我們幾個人在河裏洗澡，當時天氣很炎熱，所以我們一天幾乎都泡在水裏。
快到下午的時候，我和胖子準備上岸時，卻被大壯喊住了。“你們倆快來看，水底有塊鐲子！”大壯驚奇地喊道。
我和胖三趕緊遊過去，仔細一看果然有一塊綠瑩瑩地鐲子靜靜地臥在沙礫上。那鐲子看上去有些年頭了，渾身都是綠色的青苔，看上去卻金黃黃黃閃閃的。
聽老輩人說過，新鄉的這條河原本是沒有名字的。四十年前，這裏曾經發過一次洪水，差點把附近的村子淹沒了。
洪水來時正是半夜，多虧有人及時發現了，於是村裏敲鑼打鼓地召集村民去搶險，連夜修了一條河堰，這才躲過了一劫。
洪水過後，河水也不見消退，於是人們就把它命名為新堰河。據說當時新堰河的上遊有座古墓被衝毀了，有好多古董都流到了下遊。
一開始人們以為是謠言，可是不長時間之後，不斷有人在河裏撈出來瓷器，玉器，古幣之類的東西。
有幾戶人家就是靠著偷偷倒賣這些古董，悶聲發大財。
紙裏包不住火，不久消息就不脛而走了，四裏八村的人都想著一夜暴富的美夢，於是沒過幾天，新堰河上到處都是漁船了。村民在河裏撒大網，撈上來了不少東西，各種古董玉器數不勝數。
之前的幾戶人家說，當時他們都是直接下去在河底撈上來的寶貝，那裏的東西更值錢，有耀眼奪目的夜明珠，黃燦燦的金子。
村民們這才恍然大悟，正欲下水撈寶貝。那幾戶家人提醒說，凡事都有風險，這河可不是以前了，假如出了什麼事，可不與我們相幹。
有些村民聽了，心生畏懼，悄悄地退到一旁，幾個膽大的村民卻毫不在意，紛紛跳下河，一頭紮進了河底。
據說當時下河的人一共有六個人，到傍晚的時候，除了一個人上來了，其餘五個人全部不知所蹤。
村民們這才意識到事情的嚴重性，下河的幾個人都是水性極好的人，怎麼可能全都折在河裏，難道這河裏有什麼古怪？
村民們連夜開始尋找其餘五人的下落，整整一夜愣是連屍體都沒找到。