老爸：女兒給不了你健康，但可以讓你幸福
世相
作者：吳炎
“爸，你太優秀了，所以疾病跟我搶你呢。你放心吧，它打不過我。我才是你親生的，它不是。”
—趙文靜
2012年6月中旬，一段題為《我爸是“漸凍人”》的視頻以每天數百萬的點擊量，感動了上億網友。一個叫趙文靜的24歲沈陽女孩，用一台借來的DV攝像機，記錄下了她與漸凍人父親的瑣碎生活。疾病之下，沒有悲苦，隻有樂觀與微笑—一部苦情戲，就這樣被一個堅強的女孩演成了勵誌劇。
這個體重不到80斤的女孩，用她的微笑告訴世界：苦難與幸福並非天敵。
活一天，賺一天，
我和疾病搶爸爸
2012年初春，在沈陽鐵西區一間簡陋的出租房內，一對父女的平凡生活正在DV攝影機的鏡頭前本色上演：女兒文靜用膠帶將報紙粘起來，糊成一個披風給爸爸披上，然後用一把普通的家用剪刀和一把斷齒的塑料梳子給爸爸剪頭，半個小時後，一個標準的圓寸發型誕生了。
文靜拿來鏡子，堅持讓爸爸照照，爸爸艱難地看著鏡子裏的自己，滿足地笑了。每當看到爸爸的笑容，文靜說：“心裏既幸福又害怕。”幸福的是，爸爸給了自己相依為命的機會；害怕的是，有一天，爸爸會撒手離開。因為爸爸是個“漸凍人”，這種病到目前為止還沒有任何有效的治療辦法。更為殘酷的是，爸爸會一直頭腦清醒地看著自己各個器官慢慢衰竭而死。
每次想到這裏，文靜都會心如刀絞，她不停地對自己說，不管是一天，還是一年、十年，都要讓爸爸在有生之年，活得開心幸福。疾病折騰著他的身體，她能做的，就是搶救爸爸的精神。
在所有人看來，爸爸的確是文靜最為沉重且幾乎難以承受的負擔。一個月2000元的工資，除去交房租和供弟弟讀書，父女倆隻剩下七八百元的生活費。她一天中每隔兩個小時就要跑回家一次，給爸爸翻身，為他端屎接尿。以她80斤的體重，扶起爸爸上廁所是一個十分艱巨的任務，但每一次她都會裝作很輕鬆的樣子，甚至還開玩笑：“這就叫舉重若輕。”
剛開始，爸爸不好意思讓女兒幫他清理大小便，擦洗身體，文靜就會一邊做這些事情，一邊說：“有人變成臭爸了，誰來買啊？兩毛錢一斤，揮淚大甩賣啦。土豆還兩塊錢一斤呢！”回到家裏安頓好爸爸之後，文靜再跑回公司上班。
公司在14樓，疲憊的文靜卻不坐電梯，因為她走樓梯可以在每一層的垃圾桶裏撿飲料瓶。曾經有人用不屑的眼光看著她，她的內心也會有不快，但她馬上在心裏對自己說：“每撿20個飲料瓶，就可以給老爸加個菜了。”這樣想的時候，那些目光對於她來說，就不存在了。
每天下班後，文靜幾乎是衝出公司，然後去菜場買菜，常常人沒進家，笑聲已經傳來：“趙樹山，你今天在家乖不乖？”然後，她隔著門會聽到父親傳來的微微回應聲，一顆心就此落地，無比安穩。
一個人無法將爸爸背下樓，文靜覺得很對不起爸爸，所以，隻要她在家，就會不停地跟爸爸說話。有時實在沒有話說了，她就會拿出小鏡子，父女倆練習微笑，並且比誰笑得更好看。
爸爸喜歡看諜戰劇，她就租各種諜戰的片子放給他看。爸爸無法操作遙控器，她在遙控器上綁一根筷子，這樣，爸爸就可以借助嘴巴的力量換台。怕癢癢撓抓傷爸爸，文靜留起了長長的指甲，並不時地展示著自己的手指給爸爸看：“趙樹山專用癢癢撓。”
2008年，學護理專業的文靜大專畢業後，並沒有從事護理工作，原因在於實習期間，她覺得這個工作實在是太辛苦了。而今，為了爸爸，她把曾經舍不得吃的苦都吃了，“把丟掉的本事又找回來了。”爸爸看在眼裏，疼在心上，有時看著女兒汗流浹背的樣子，趙樹山會落淚，文靜就會大聲地說：“羞羞羞，這樣一點都不帥。”“爸，為你吃苦，就是享福。這點小道理，別讓我重複哦。”“趙樹山，你要是再哭，我就兩秒鍾不管你叫爸。”
文靜是這樣趕走爸爸對轟然病倒的絕望，她說：“趙樹山，你太優秀了，所以啊，疾病跟我搶你呢。你放心吧，它打不過我。我是你親生的，它不是。”
文靜會一邊給爸爸按摩一邊說：“你已經拖欠我多少工資了，怎麼還不給啊？”趙樹山笑了，文靜繼續打趣他：“等你中了500萬呀？”趙樹山說：“都讓別人中了。”這時，文靜哈哈大笑。
文靜喜歡請朋友來家裏吃飯，人群的熱鬧總是那麼有感染力，會讓與世隔絕的爸爸感受到生活的樂趣。有時，朋友們會跟文靜開玩笑，這時，文靜就會拍拍躺在床上的父親，撒嬌地說：“爸，起來削（揍）他。”然後，是一屋子的爆笑聲。而趙樹山的眼睛也會笑成一條縫兒。
有時爸爸要方便了，文靜就會大聲地驅逐朋友：“都給我回避，我爸要出恭了。”幫爸爸清理收拾完畢，她又會大聲叫囂著：“都滾出來吧。”這一切，都落在朋友的眼裏，感動在朋友的心裏。他們都知道，文靜有一個超級強悍的內心，把所有苦難消化成了生活裏的小笑料。有朋友說她：“吃進去的是飯，擠出來的是笑。”