某個早起時候，在空氣裏舒展自己感覺莫名輕鬆。拿起桌上鑰匙扣出門，城市裏下著蒙蒙細雨。作為留學生，她是有家的。紅色雨傘靜候一輛老式林肯，提著香味四溢小籠包。打開車窗指手表六點五十五位置，他是摩根，母親再婚家的兒子。
“謝謝，呆幾天？”蘇憐之感激母親這次找了個好人，幾個都喜歡這對互黏夫婦。
“說不準。”蹩腳腔調雖不準確卻可愛。摩根上司就是父親，子承父業讓蘇憐之心存崇拜。福袋上一家五口，彼此提心吊膽。他有空總會跑來，方便照顧這兩個妹妹。對，就是兩個。蘇不像看上去弱弱樣子，疊上板凳就要自己換燈泡。虧得艾瑪不十足難纏，新家沒至於掀了。
小姑娘應聲跑去開門，這簇溫暖小花裏藏著蘇憐之名字。短短白色小卡片，字體上有股淡淡香草味。這家夥誰？艾瑪抱著蘇憐之脖子親昵。小家夥期待許久，總有人不斷喜歡姐姐，可她都有婉拒的理由。蘇憐之估摸著大概日子，想必會按部就班繼續。咖啡味道縈繞歡鬧氣氛，你追我趕真話充斥爽朗笑聲。白色窗簾被鼓動，飄蕩剛出爐麵包味。托著碎屑的手捏幾片茶葉，倉皇間電話不合時宜地響了。認真按免提鍵，輕鬆把垃圾整理一二。問候話語不過閑聊，哥哥領著妹妹在院子裏正澆院子裏草地。
最終她還是開口：“她跟我很像？”除了名字，蘇憐之對他一無所知。隔著玻璃聽見泉水聲音，靜默瞬間讓蘇憐之想起母親的話。
“你每次望著我，好像在看另一個人。”她不知道自己委婉算不算得上客氣，隻是膚色相同親切感吧了。
“對不起。”蘇憐之方意識說多了，其實她不大喜聽故事。沒人願聽私密故事，尤其會摻雜進他生活的一部分。敲動玻璃手勢巧做鬼臉，她從來隻會做對選擇。像許多女孩一樣喜愛靚麗櫥窗，但不知為什麼要把錢浪費這裏。她衣服很少，每每隻擇必須東西放入購物籃。
“你都是這麼追女孩？”程浦確定她是不討厭自己，隻是······她真被拋在路上，一個人回。好在教授還未趕來，一步之差躲過訓誡。滿頭銀發背鍋老頭，一副人精死盯住貪睡之人。回答不來問題，眼神會自動省略了你。當初選修考古專業，就看在它給空閑時間更多，不想活兒更多。小組討論時不過用鉛筆插在剛盤起發絲，偶爾耍賴樣讓周圍人嬉笑一番。
外麵出著太陽下著雨，看來老天也跟著病了。偶爾跑個場，她倒不覺吃飯是個難事。每到忙時，總覺自己要被精氣神兒榨幹。那天，蘇憐之收到件白色吊帶裙。很可愛，可傻了去。蘇憐之寄了張簇擁一起學士服，當為回禮想總沒再遇必要。
玻璃杯碰觸，斷斷續續與人攀談，一閃而過魅惑。彼此幸會問候，反倒沒了多餘交流。蘇憐之這翻譯跟足足，得了空隙不忘留幾杯下肚。一身白色套裝，左右兩側小支麻花辮扣在蝴蝶結上。不知偷誰金絲眼鏡，一派老學究樣。可憐一雙小眼珠，安心把玩手中盒子。她倒比以前精致，柳葉丹鳳跟塊刀削麵似的。一點奶油，幾顆櫻桃，眼饞小片兒木瓜。躲在露台小吸口雞尾酒，連著換了幾杯，紅暈上頭但沒醉態。那位法國人一時不見了她，又四下尋了。
腳剛出了門摘掉鞋子耳，環一並放進印花布袋。手腕處皮筋順勢盤起馬尾，跑著奔上有軌電車。眯縫眼過了四站，還沒半點要動跡象。程浦無奈地選擇她邊上位置坐下，這次他是為你而來。額頭碰觸玻璃似醒非醒，眼皮不安穩。可能刹車速度太猛，她倒發現了身邊人存在。程浦伸出手臂。蘇憐之微微側頭沒同意。再見麵時候她沒扮演自己，能感覺到身邊人側了側身子把手緊挨著劉海兒。
“您不忙嗎？程先生。”認真蹙眉表情沒等程浦回答，早早溜下車在稍縱即逝車窗外，有人揮手致意。無論什麼理由，相逢總讓人平添驚喜。
這是她剛來英國第三天，一份非主流意識翻譯工作。法語在蘇憐之眼裏不是母語，卻是她母親的母語。這一便宜，讓她占盡了。