1、春運
小時候，可期待坐火車了，覺得坐火車就是出去玩了。
長大後，可怕坐火車了，那時候，覺得坐火車就是在遭罪。
有一次采訪張咪，她說：那個年代，擠火車就是一場災難，我坐了兩三年才知道火車上還有臥鋪，可以睡覺。
是的，二十年前，我在深圳打工，每年的春運高潮，對我們來說真的都是一場災難。
當時我們一人抗一個大蛇皮袋，裏麵放的是家裏人囑托要辦的年貨。
比如：布料、襪子、肥皂、擦臉油和香煙等等。
靠著工友們相互之間幫忙的，一個一個，從窗口鑽進車廂。
而車廂的內部，基本處於無序的狀態。
坐、臥、蹲、躺，啥樣子的都有。
可怕的是，連廁所裏都擠滿了人。
車廂裏非常冷，因為充斥著一股子排不出去的臭氣，所以，窗戶一般都半開著。
仗著年輕，我擠到了一個座位，雖然很擠，但好在是個座。
入夜以後，我眼睛漸漸地睜不開了。
看著腳底下堆滿了麻袋包，我就脫了鞋子，把腳塞進麻包裏取暖。
一覺睡到天亮，突然，發現腳底下的麻袋開始動了，我嚇了一跳。
原來，那不是麻包，而是一個人，我的腳塞在了他的毛衣裏，過了一個晚上。
2、紅娘
現代都市裏的人，要找個合適的對象相當難。
所以，我們經常的組各種飯局，每次都會有人抱怨：為什麼你們都是一雙一對，我永遠掛單？
因此，我也留了個心眼，看到有合適的，也會幫著牽下線。
記憶中，就這麼正式地當過一次紅娘，因為覺得雙方都是好人，都很有事業心，應該會彼此欣賞的。
那次吃飯，他倆的第一麵感覺都不錯。
我就說：好了，我的工作完成了，這以後你們再約，我就不來當電燈泡了啊。
兩天以後，他倆又約了一次，是單約，我們都沒有參加。
半夜，B打電話給我，說：老戴，那個A是否討厭我啊？
我睡得迷迷糊糊的，說：不會嗬，他對你印象很好啊。
B說：今天我們一起吃了晚飯，飯後，他說有事要忙，先走了。然後，一會兒收到他發給我的信息，我都氣壞了。本來不想這麼晚來吵醒你，可我越想越氣，我睡不著了。我把短信轉給你看看！
我一看她轉來的這短信，立刻就醒了。
短信中，A說B是個做作、虛榮、討厭的女人，一直誇誇其談，自以為是。
我連忙安慰B，說：你別衝動，這一定是有什麼誤會了，我去問一下啊。
我趕緊電聯A，他也睡得迷迷瞪瞪的。
我把B這短信的事跟他說了一遍。
A半天沒有說話。
我說：喂，喂，你在聽嗎？
A慢慢地回道：啊？我是要發給你的信息，怎麼發到她的手機上了。
3、排隊
我在深圳打工的那家廠叫南寶電子，是生產電話機的。
車間裏有五條流水線，工人很多。
中午十二點鍾放飯，我們的廠房在五樓，食堂在一樓，這一層一個廠，所以，鈴聲一響，大家都拚了命地往樓下衝。
這種時候，比的就是一個體力和速度了，食堂的窗口永遠是擠滿了人。
輪到我們公司時，往往也就隻能吃到一些剩菜了。
過年回家，我多嘴說了一次我每天中午都吃青菜加湯汁拌飯的情況，我媽心疼壞了。
憋了半天，她問我：這大家為什麼都不排隊啊？
我說：有排隊啊，這隊伍很短，可是很粗。
4、情色電視劇
有一年，某地的電視劇頻道做年度頒獎禮，請我去主持。
中午的時候，在酒店的宴會廳，台裏領導請大家吃飯。
台長舉杯道：首先歡迎各位老師啊，大家都是受人喜愛的著名演員，給我們帶來了很多的好作品啊！
我坐在主桌，聽到這句話，嘴欠的毛病又犯了。
我看旁邊的演員在發短信，就碰了他一下，說：我不是著名演員，敬你呢，還不舉杯！
台長用異樣的眼神看了我一下，他肯定在想：這人是什麼路數？
主任一看場麵尷尬，連忙出來打圓場。
他說：戴老師，你怎麼就不是著名演員呢？你演的那個《舞小姐的夜生活》，在我們頻道收視第一名呢！
我原來演過一個電視劇叫《給我一支煙》，講的是四個舞小姐的故事，因為話題禁忌，所以衛視不讓播。
在地麵頻道播的時候，他們擅自改成了這個名字，聽上去成了一個情色電視劇。
我坐那兒汗都下來了……台長饒有興致地看著我，他說：啊？還有這種電視劇？你反串了舞小姐？
5、球友
年前，我們去太原錄山西衛視的春晚。
晚上要排練，下午，看那麼好的太陽，我們就想出去活動一下。
姚劍是太原當地人，他說：你們想打球嗎？
我們說：想啊。
然後，我們一人買了一雙十幾塊錢的回力球鞋，到山西第二外國語中學，和孩子們去打對抗賽。
這些高中生都是九五後的，可是，平均身高在一米九以上。
雖然技術有點糙，但還是把我們打得落花流水的。
眼看我們就要背個大鴨蛋走了。
最後一局，他們的教練讓一個初二年級的小朋友來傳球。
我們終於找回了點顏麵，贏了一局。
賽後，他們教練說：戴老師難得有機會來到咱們學校，趕緊的，合影留念啊。
那初二的孩子悶悶不樂地站在我的身邊，一點笑容都沒有。
合完影，他看看我，鬱悶地問道：戴老師您有多大了？
我支支吾吾地說：四十多了。
那孩子解恨地說：啊？您比我爸爸年齡還要大啊！
6、新鞋子
當年跟費翔出去演出，到哪兒都有高規格的接待。
有一次，我們去溫州演出，路上要飛兩個半小時，上了飛機，我就脫了鞋睡覺。
那天，我也不知道怎麼想的，穿的是一雙嶄新的漆皮皮鞋。
那種鞋子在舞台上好看，可在生活中真不建議大家穿。
飛機降落了，我的腳也睡腫了，這鞋子是死活穿不上了。
不但穿不上，我最多隻能塞進半個腳丫子。
乘客在陸陸續續地往下走，我就在座位上和跟鞋子撕扯，撕扯了十幾分鍾，飛機上人都走光了。
我隻好光著腳，拎著鞋子，走出了機艙。
這時，看到了尷尬的一幕：大紅的地毯直接鋪到了旋梯下，地毯上，站著各路媒體、領導，費翔和各位演員一人抱著一束花，他們看著我。
7、出唱片
九五年的秋天，對於我來說是個豐收的季節。
天津的泰達音像幫我出版了《阿蓮·新娘》，首張專輯勢如破竹，大賣特賣！
公司立刻開香檳慶祝，泰達音像的張總是個非常好的人，他立即又拿錢來，說：小戴，趁熱打鐵，做第二張吧。
這一張就沒有這麼好的運氣了，僥幸保本，不賠不賺。
我從沒有遇見過像泰達音像張總那麼欣賞我的人，他說：小戴，沒有關係，希望在明天，下一張一定會再創佳績的。
他又拿出錢來讓我出唱片。
這一張，就徹底不賣了。
泰達音像在天津的塘沽海邊，我的新唱片被一箱一箱地拿到塘沽去填海了。
那年的秋天，漁民們在渤海灣捕魚撈蝦的時候，收獲頗豐，因為，經常會在海裏撈到我的新唱片。
那一年的冬天，天津海邊的餐廳門口，都會掛這麼一塊牌子：買一斤基圍蝦送戴軍新唱片一張……
8、水庫
二十年前，我在深圳唱夜總會。