自序：幾句告白
讀了《忘憂》，有的人問我：“這是不是你的初戀？”讀了《牙疼不是病》，有的人問我：“你是不是有過外遇？”讀了《半夜“機”叫》，有的人問我：“老高是你的同事還是你的鄰居？或者就是你自己？”這些問題，我不知道該怎樣回答。是與不是都對。問題在於，小說是小說，小說不等同於生活。寫小說的人確實是在記錄生活，記錄自己熟悉的生活，所以，一不小心，自己的影子便從作品中透射出來。奈何？其實，生活要比小說更精彩。把真正精彩的生活真正地反映出來了，小說就寫好了。
我不知道我的小說寫得好不好，問題在於我說好沒用。但凡有人告訴我：“我正看你的小說呢。”我便急忙道謝，由衷地。寫了有人看，你的勞動才有價值。也有人說：“好看。我愛人看了好幾遍，跟我搶著看呢。”仔細研究他的表情，蠻真誠的，不像假意奉承。我就信以為真。一個後來被保送上了名牌大學的高三學生第一次與我謀麵就說，“我仰慕你。”也是因為看了我的小說。孩子還沒有學會虛偽，我心裏就更暗自高興，乃至暗自得意。把小說寫得好看，是對讀者的尊重。現代生活節奏快，人人都忙忙碌碌，能抽空看你的書——那怕僅僅是為了消遣——就是給你天大的麵子！假如你的書讓人看了難受，或者僅僅起到了催眠作用，你於心何忍？於是乎，把小說寫得好看，是我不懈的追求。
評論我小說的人，說過“深刻”，說過“樸實”，說過“流暢”，說過“幽默”，甚至還有“空靈”、“寓深刻哲理於平淡無奇之中”等等的過譽之詞。由他說去，反正都是好意。有一次，一家新聞單位要給我做專訪，讓我自己定調子，那節目名稱最後被叫做“真誠麵對讀者”。作者之於讀者，真誠是最重要的，是第一位的。我以為，讀者是上帝，更是朋友。誰願意和一個不真誠的也就是戴著假麵具的、滿口空話假話屁話流氓話的人做朋友？讀者不傻。
我過去出的小說集子也曾經被盜版盜印過，也曾想打官司維權，但是連對手也找不到。有朋友告訴我，是好事。我仔細一想，也對，他們是在幫助我擴大發行量，提高知名度，隻是錢都給他們賺了，我自己有些心理失衡而已。凡事看開些，有利於健康，益壽延年。
五十年人生，我已經將三十年奉獻給了教育。說是無私的一點兒不過分。我曾經是不錯的老師，也曾經是不錯的校長。我的學生我的同事，對我崇拜加仰慕的也大有人在。本職工作中的成就感是我人生的基本支撐。況且，教書育人所獲得的薪金讓我養家糊口，如此足矣！今後的歲月，我最想做的事情就是把小說寫得更好，並且以此為橋梁紐帶去結識更多的讀者朋友。有機會再繼續“讀千卷書行萬裏路”，讓我的人生更加有滋有味，斑斕多姿。多好！這是經過努力可以實現的願望，並非奢望。
衷心感謝為這本書出版、發行提供了種種支持和幫助的人們。
再次感謝關注和支持我文學創作的領導、同事、家人、朋友。
更感謝讀者。
謝謝您。作者（2004·11·六棱齋）