父親在電話裏告訴他，他早就收到了陸軍學校寄給他的通知，他也知道他為什麼去北平。
這麼多年，他小時候又喜又怕的父親，頭一次沒有氣急敗壞的在電話裏頭罵他不爭氣。他本來都準備好回天津要受的那頓罰了，可父親的聲音卻像一頭老了許多一樣，沉聲歎道:
“秦家的種，都是隨了老子的種，罷了罷了……”
秦嘯川沉默了片刻，接著做好了決定，寬慰道:“父親放心，我明日就回天津。”
“不必了，你明日想幹什麼幹什麼去，隻給我記住一點，別再給老子丟人！”
……
秦季年又仔細吩咐了些事，話多的簡直已經不像是一軍統帥，而是一個人到中年的正牌父親，眼下教育著自己疏於陪伴的小兒子。
秦嘯川整個人麻木地陷進沙發裏，他就那樣僵硬地坐著，雙目緊閉，直到天亮以後的陽光落在他的臉上，他的眉頭才又微微皺了皺。
許朔在一旁奉上新取來的秦軍軍服，小聲提醒道：
“少爺，回天津的票已經買好了。”
他搖頭醒神，“不必了，父親要我去趟隴滇，你現在就叫人去備車。還有昨日那個李軍長，通知他與我三哥發封電報。”秦嘯川起身接過軍服，一愣後迅速理清思緒，吩咐道。
秦嘯川拿起東西準備上樓洗漱，走到樓梯的一半，卻莫名地掃了一眼空蕩蕩的餐廳。
秦嘯川站了一小會，突然想起什麼，接著又沉聲吩咐道：“等會備兩輛車。”
許朔忙應下，心裏卻疑惑，難道還有誰也要去隴滇嗎？
北平城南的客棧，旅客稀鬆。
周淮安起得很早，他下樓端了早飯上來，剛好白芸生已經洗漱完換好了衣裳。
他麵上神情淡淡的，一邊收拾行李一邊隨口問道：
“衣裳還合身嗎？這是我向老板娘買的一件舊衣裳，她女兒和你一般大小，左右先將就半天吧。”這裏離市區還要些時候，周淮安想著等會兒走的時候再去街上給她買幾身新的罷了。
白芸生眸光一黯，低聲道:“我的行李……”落在宅邸了，那些衣裳都是母親親手給她做的。
周淮安看著她失落的模樣，雖不知原由，可還是耐心詢問她的意思：
“你如果還想要，我去幫你取回來就是。”
她一聽心下一動，卻是不敢讓周淮安去冒這樣的險，於是忙安慰自己沒關係，左右家裏還留了幾件的，接著淡淡搖搖頭，不動聲色地轉過話題笑問道：“對了……淮安哥哥，我們幾時出門？”
“咱們隨時可以走。”周淮安寬慰道。
“還傻站著做什麼，過來吃早飯。”
她點點頭，從裏屋走到外屋的小餐桌前坐下。吃過早飯後，周淮安已經收拾好了所有東西，連帶她換下的衣裳也一並收進了箱子裏。她兩手空空，隻需孤零零一個人跟著他走就是。
她身上穿著有些褪色的素色碎花小旗袍，雖比不上絲緞，到底還是幹淨舒暢了許多。白芸生昨晚一夜無夢，她以為她會夢見他，可是沒有……她聽話地跟在周淮安的身後，寬慰自己，想努力笑一笑，可她卻笑不出來。她垂下頭，一個不小心前腳踩空，那腳上套著的中跟小皮鞋輕輕崴了一下，她疼得悶哼了一聲，不敢叫周淮安聽見。
周淮安沒有拆穿她，隻是腳步慢了下來，等到她走到他身側時，沉默地牽起了她的手。
周淮安牽著她一路走到櫃台，付清了房費後，他又一路牽著她走出了客棧。
可是兩人一出客棧，卻見門口停著兩輛錚亮的黑色汽車。