青年時代 1.

我喜歡爭論,我喜歡辯論,我不希望任何人幹坐在那兒,一味地附和我,那不是他們的工作。

——撒切爾夫人

年少時的平民生活

1925年10月13日,瑪哥利特·西耳達·羅伯茲,也就是後來的撒切爾夫人,她出生在英國的格蘭舍姆鎮一個並不算富有的小業主家庭,他家世代都信仰基督教。

這個小鎮始建於薩克遜時代,那還是丹麥人建設的一個地區中心。在12世紀期間,北大路開始改道,從鎮中間穿過,從此,在地圖上就標明了格蘭舍姆小鎮的位置。這個小鎮,交通運輸一直是它的主要收入。

在18世紀時,在小鎮開鑿了運河,從外地把煤、焦炭和石頭等都運進了格蘭舍姆小小鎮,同時也把玉米、麵粉、麥芽、羊毛和牛奶等源源不斷地運了出去,小鎮從此有了可靠的經濟收入。

但是,格蘭舍姆小鎮大規模的發展,那還是在1850年修建了鐵路之後。大的運輸帶動了小鎮大的發展。

在格蘭舍姆鎮上,最具有特點和最有意義的建築,那是金碧輝煌的市政大廳,還有聳立在它前麵的格蘭舍姆最有名的兒子伊薩克·牛頓爵士的一座塑像。

瑪哥利特在小的時候非常乖,每當陽光透過菩提樹葉照進房間,她的媽媽、姐姐或者在店裏幹活的其他人,都不時過來摟抱她或塞給她一塊糖。

在格蘭舍姆小鎮,瑪哥利特有生以來第一個清晰的記憶是關於交通的記憶。那是在一個陽光明媚的日子裏,小瑪哥利特坐在嬰兒車裏,大人推著她穿過小鎮前到公園。她在路上看到了格蘭舍姆鎮的繁忙場麵,那就是斑駁的色彩,穿梭般的車流,來往的人群,還有雷鳴般的嘈雜,互相交織在一起。

這是一個快樂的記憶,有一種田園詩般的朦朧,使首次置身於外部世界的小瑪哥利特產生了良好的自我感覺。

小瑪哥利特的父親羅伯茲世世代代都是北安普敦的鞋匠,當時那裏是一個巨大的製鞋業中心。羅伯茲當初本想當老師的,但家裏供不起他上學,於13歲輟學。他到歐德爾學校的食品店做工,這是一所不錯的私立學校。

1913年,羅伯茲當上格蘭舍姆一家食品店的經理。他當時一個星期掙14先令,12先令用於食宿、一先令積攢起來,剩下的一先令才用來零花。一年後第一次世界大戰爆發了。羅伯茲是一個赤誠的愛國者,他至少六次報名參軍,每次都由於健康原因被拒絕。

羅伯茲來到格蘭舍姆四年後,在當地的衛理公會教堂認識了後來的妻子比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜。她是一個裁縫,自己開了一家店。1917年,羅伯茲與比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜在他們相識的那座教堂結婚。

比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜很節儉,至1919年他們就能夠利用抵押貸款在白帕娜特買下他們自己的店。他們的家就在店的樓上。

1925年10月13日,他們的第二個孩子瑪哥利特就誕生在這裏。然而,夫妻倆做夢也不會想到,幾十年後,這個小女兒竟然成為叱吒風雲的英國女首相。

後來,羅伯茲的經營又擴大了,店裏請了三個店員,童年的小瑪哥利特也會忙著幫助大人把茶、糖或餅幹分裝成一磅或兩磅的小袋,以使顧客買這些食品時不耽誤時間。

瑪哥利特在櫃台前忙著時,窗外不遠處的通往北方的鐵路上不時有列車隆隆駛過。她幹起活來從未感到厭煩,經常覺得很快樂。她的家強調勤奮工作,隻要店裏忙,她隨時幫忙。

在房子的後部有一個涼爽房間,他們稱作“老麵包房”,那裏掛著鹹肉,需要剔骨,切成細片。整個房間裏彌漫著香料、咖啡和熏肉的宜人香味。

住在商店的樓上,小瑪哥利特可以比其他階層的孩子們有更多的時間見到父母。無論是吃早飯時,還是吃午飯時,或者是下午喝茶或吃晚飯時,她都能見到父親。

父親對女兒非常關心和疼愛,全家人在一起和睦快樂,周末一起出外做禮拜、郊遊、參加音樂會、舉行家庭音樂會,有時父親甚至和孩子們一起做遊戲,他們更多的時間是用來交談。