角鬥士
小說縱橫
作者：李師江
李師江，男，1974年生於福建寧德，1997年畢業於北京師範大學。目前居住北京，專職寫作。在台灣出版《比愛情更假》、《肉》、《她們都挺棒的》等四部作品，內地出版長篇小說《逍遙遊》，獲得2006年華語文學傳媒大獎。2007年出版長篇小說《福壽春》。有部分作品被譯為英、法、日等語言行暢海外。
1
孫細九一手拿著一個煮熟的紅苕，一手牽著狗屎，連拉帶扯地到大厝南牆根，道：“瞧，太陽賊亮，不曬多可惜。”
狗屎沒搭理大太陽，鼻孔裏掛著兩條青綠的鼻涕，眼巴巴地看著紅苕，見孫細九停下來，便拽著他的衣角搶紅苕。孫細九把紅苕舉起來，像自由女神舉起火把一樣，對著狗屎告誡道：“這個紅苕就是你的午飯，吃了就不準再叫吃飯了。”狗屎懵懵懂懂地點了點頭，孫細九把紅苕遞給他，狗屎像狗見了骨頭一樣，把紅苕放在嘴裏就著鼻涕一陣狂嚼。
一堆老小像羊屎一樣稀稀拉拉在南牆根曬太陽。這個月下了兩場雨，一場十三天，一場十二天，整個村子爛透了，這些渾身發黴的人像鹹魚一樣在陽光下翻來翻去，恨不得把自己烤熟。
孫安湊穿著一件閃著油光的西裝，腳踏一雙嶄新的解放鞋，叼著一根梅花牌香煙，在人堆裏比較醒目。他看見孫細九爺孫倆邋遢的樣子，吐出一口煙，搖搖頭道：“細九，你能把狗屎那兩條鼻涕給擤了嗎，我看著硌得慌。”
孫細九蹲在牆角，慢條斯理道：“鼻涕也是有營養的，我還是讓他吸回去。”
牆根的幾個老頭笑起來。孫安湊瀟灑地吐出一口煙，道：“哎，野蠻，太野蠻。”又踱幾步，居高臨下站在孫細九邊上，問道：“狗屎他爹沒回來？”
孫細九斜著眼睛抬頭道：“你這後生，真不厚道。”
“不厚道，我怎麼不厚道了？”
孫細九眯著眼睛，頭也不抬道：“你想問我話，也不遞根煙給我，自個兒叼著煙，怎麼說我歲數也多你一倍呀。”
“哦，這個你也別怪我，我今兒沒帶便宜的煙出來，梅花太貴了，一包八塊。”孫安湊訕笑著，不過他畢竟是見過世麵的，不小氣，把手裏半截遞給孫細九，道，“這個，行了吧。”
孫細九把半截梅花戳在嘴裏，深深地吸了一口，道：“真沒見過你這麼大方的。”
“我問你狗屎爹回來了嗎？”孫安湊又抽出一根梅花，給自己點上。
“別提那沒出息的。”孫細九沒好氣道。
“細九叔，這就是你不厚道了。”孫安湊皺眉道，“我都給你抽梅花煙了，你還不回答我問題。”
孫細九深深地吸了一口，道：“你一提他，我就來氣，怎麼能厚道起來呀！”
“是你兒子生什麼氣呀，再不濟也給你操出了個孫子了。”孫安湊指了指狗屎。
孫細九把煙屁股狠狠地插到地裏，道：“就是呀，他倒是能操，可砸我手裏養——我倒是奇了，你怎麼對他問七問八的？”
“不瞞你說，現在我在外麵混得還不錯，大小也是個工頭，手下也需要一些信得過的兄弟，狗屎他爹當年跟我玩過，覺得挺好使。”
孫細九閉上眼睛，伸出三個指頭。
孫安湊吸了一口涼氣，驚問道：“你要三根梅花才肯說出答案？”
“三年了。”孫細九表情痛苦道，“三年沒有音信下落。”
“這麼說，他把狗屎往這一扔，就不管了？”孫細湊問道。
“那可不是，如果你在外邊有他的下落，倒是叫他回來，我也老了，狗屎的飯量越來越大，養不動了。”孫細九說著，手迅速伸出，在電光火石的瞬間，已經把孫安湊唇上的半根煙放到自己的唇間。
那一年，狗屎被帶回來做了周歲，狗屎他爹就沒有把他帶出去的意願，到了狗屎三歲的時候，連他自己也不回來了。他爹走的時候，連狗屎的名字都沒來得及取。狗屎像個沒爹沒娘的孩子，特別賤，左鄰右舍不約而同叫他狗屎。這名字要說出處，也是有的，村人把特別討人嫌的東西稱為狗屎，沾一手就甩不掉的意思。既然是公認的名字，孫細九也沒有異議，因為他能比別人更加深刻體會到這個孫子真的是一堆甩不掉的狗屎。
狗屎認真地吃完紅苕，仰起一張色彩斑駁的髒得像老家具一樣的臉，看著孫細九，眼裏閃著惡狗一樣欲求不滿的凶光。孫細九厭惡道：“看毬毛，一邊玩兒去。”狗屎一把搶過孫細九手上的煙，往自己嘴裏塞。孫細九一耳光扇過去，煙被打落在地，狗屎迫不及待地號啕大哭，順勢躺在地上撒潑打滾，把草皮都磨了一塊。孫細九根本不搭理他，道：“幹他娘的，六歲就想抽煙，你有這命嗎！”
但是狗屎撕心裂肺連綿不絕的哭聲實在太鬧心了，對於曬太陽閑聊的人來說，不啻於一場災難。孫安湊央求道：“細九叔，狗屎這哭聲也太瘮人了，你哄哄他。”孫細九道：“沒吃的怎麼哄，要不你把煙給他一根？”孫安湊道：“這是哪兒話，你看我家小寶，長這麼大了從不抽煙。”
孫安湊的孩子小名小寶，跟狗屎一般大，衣著時髦整潔，細皮嫩肉的，正在一邊自個兒玩耍。跟狗屎比，一個在天上，一個在地下。
本來孫細九以為狗屎哭一會兒就會灰溜溜去玩兒了，但是半根煙抽完了，還是沒有消停的意思，真不知道哪來的力氣哭。孫細九把燒得焦黑的煙屁股狠狠地摁在地裏，抓住狗屎的細胳膊，像青蛙一樣拎起來，罵道：“跟狼嚎似的，連哭也哭得這麼難聽，真是丟我們家的臉。你要咋的才能不哭呀！”
狗屎見有人理會，猛地收住哭聲，周圍頓時萬籟俱寂。狗屎眼睫毛掛著淚滴，小眼珠子滴溜溜轉了一圈，指著小寶道：“我要那個！”
小寶正在玩一輛紅色的遙控小汽車，一幫半大不小的孩子圍著小寶看稀奇。這玩意兒是孫安湊剛剛帶回來的，對孩子來說，太奢侈品了。
孫細九冷笑道：“哧，什麼都敢想，這玩意兒是你玩的嗎！來，我給你整一把戲玩玩。”
孫細九撿了一塊青磚，架在一塊石頭上，他要玩徒手劈磚了。牆根的老小見又有把戲看，聚攏過來，叫道：“細九，一把年紀了，還行嗎？”
孫細九傲氣道：“行不行，過來瞧瞧不就知道了嗎！”
孫細九一邊摁住磚頭，一邊蹲著馬步，運氣發功，青筋暴露，“嗬”地一聲，一掌劈下，勢若千鈞。
磚塊安然無恙。
周圍都笑起來，道：“瞧瞧你那手掌裂成兩瓣了吧！”
孫細九不動聲色，冷笑道：“就是先讓你們瞧瞧磚塊有多硬！”
又一聲暴喝，這一次吃準了勁，劈準了位置，一掌下去，磚塊裂成兩瓣。孫安湊誇讚道：“寶刀不老，寶刀不老！”
孫細九道：“要是當年，根本不用吃勁，跟劈豆腐似的。”
孫細九剛享受了片刻榮耀，狗屎又在腿邊號哭起來。孫細九怒吼道：“到底要怎麼才能閉上你那張臭嘴？”
狗屎指著紅色的小汽車。那輛小汽車正在小寶的遙控下，跌跌撞撞地在地上繞圈子，吸引住了很多孩子的目光並為之尖叫。
“跟你說了多少次，你不配玩那個。”孫細九撿起自己劈下的磚塊，遞給狗屎道，“在你死鬼老爹回來之前，我隻能給你玩這個。”
狗屎接過磚塊，愣了半晌，露出詭異的微笑，興致勃勃地朝小汽車走過去，對它的爬行充滿興趣，像觀察一隻巨大的甲殼蟲。孫細九呼了一口氣，歎道：“他娘的，這小子總算像個正常人了。”
狗屎瞅著準準地，臉上帶著發自內心的欣喜，一磚頭朝小汽車“啪”地砸下去。
這個村莊名叫風吹蘿帶，從104國道往上看，它像一個傷疤露在鬱鬱蒼蒼的戴雲山脈頂部，有一條泥濘的小路把村莊與外界氣若遊絲地連接起來。從前村裏的人都懶得出去，他們寧可漚死在這裏也懶得出去，外麵的世界變化太快，會把他們嚇壞的。在此生老病死其實挺不錯的，自成一體，唯一的難處就是女人太少，娶老婆難於上青天，村裏光棍特別是老光棍比較多。也有些幸運兒能找到自己近親的表姐妹，生下一堆不知道是白癡還是天才的小人兒，陪著光棍在水井旁抬頭呆望，似乎在掐算世界的未來。大概到了2007年，受惠於村村通公路的政策，此地有了一條水泥路與外界相通。縣裏原來設計是兩車道，到了鎮上的時候，認為此地極少有汽車上去，一貨車道就足以；到了施工的時候，領導認為即便修成一車道，也是浪費，為了節約經費，修成了約肛門寬的水泥路。別看它窄，可是從山腳妖嬈而上，彎來彎去，婀娜多姿。孫細九一年有出去兩三趟，主要是弄點草藥什麼出去賣，那一年他坐在老七的摩托車後麵，在雲端間繞來繞去，“砰”的一聲，摩托車與一輛小車在拐彎處相撞，老七倒是沒事，孫細九從後座滾下來，滾到溝裏去了。那輛小車是來觀光探奇的，車上出來一個臉色煞白的戴著黑框眼鏡的中年人，兩個人一起把孫細九抬起來，隻見他緊閉雙眼，雖然身上沒見著流血，但摸一摸鼻孔，已經沒了氣息。老七叫道：“撞死人了，賠錢吧。”
中年人慌了，臉色更白了，問道：“要賠多少？”老七道：“一條人命，至少十萬八萬吧。”中年人緩過神道：“我還是報警叫保險過來吧，保險能賠。”老七叫道：“我可不管你保險不保險的，反正你撞死人現在就得給錢，你給我搜搜，身上有多少先拿多少，不夠我再跟你下去拿。”老七一臉土匪樣，把中年人嚇壞了，趕緊把錢包掏出來，拚命數裏邊的鈔票，查看各種各樣的卡。
孫細九突然哎喲一聲叫了起來。中年人興奮叫起來：“他活了他活了！”
這下中年人更要報警了，老七要挾他要是報警，就叫村裏人過來揍他，該人隻好把錢包裏一千多塊錢掏出來給他，灰溜溜地倒車走了。
老七氣得朝孫細九暴喝道：“你再裝死一會兒，我們幾萬塊錢就得手了，你叫什麼叫呀！”
孫細九因為表演失敗，無話可說，嘀咕道：“那麼大一隻螞蟻在你大腿蜇一口，我就不信你不會叫。”
兩個人吵了一架，然後把錢給平分了。
孫細九後來請求老七用摩托車載他去撞小車，老七嫌他演技太低，沒有再給他機會。
還有一個原因是風吹蘿帶極為偏僻，一年難得有幾輛小車上來，找碰瓷機會，也耗不起油錢。老七指了指山下，道：“你看，這路上哪裏有人，你是百年一遇才碰上一輛小車。”又指了指雲霧繚繞的山頭道：“神仙倒是有幾個，可是你撞神仙能撞出錢來嗎？”
確實，雲頭之間，有兩個閑得無聊的神仙在下棋，神仙甲看見神仙乙一副怔怔的樣子，道：“你倒是下呀，發什麼呆。”
神仙乙指著神仙甲後麵，道：“你看看，那是什麼？”
神仙甲回頭一看，一條彩虹從風吹蘿帶拔地而起，一直伸到海的那一邊。
神仙甲道：“一條彩虹，有什麼奇怪的，仙女們來月經的時候，我們天上到處都是。”
神仙乙用手指輕指道：“啊，多麼神秘，從45度角望去，它多像一條命運的紐帶，人間的悲歡，就深藏在七彩之中！”
神仙甲罵道：“嘿，你逼格能不能別那麼高，我們是來下棋，不是來看彩虹的。”
神仙乙毫不理會，問道：“你看這條彩虹，這一頭是風吹蘿帶，你猜猜那一頭是哪裏？”
“紐約？”
“不，是螺螄灣。”
2
一輛市區開往螺螄灣的公交車，準確地說，是開往火車站，因為終點是火車站，在東湖市場停住，蔣宜煥挑著兩隻籮筐上了車。一個厚嘴唇、金魚眼、吐字含混不清的售票員小姑娘咕噥道：“老伯，買票。”
蔣宜煥把籮筐疊好，指了指自己斑白的發鬢，細聲細語道：“姑娘，你看我，過年就七十歲了。”
姑娘把飽滿的眼睛再睜開點兒，咕噥道：“老年證？”
蔣宜煥不慌不忙道：“老年證今天忘了帶，我每天都坐車，你該認得我。”說著饒有興致地指著自己的麵孔，好像指著一個萬花筒。
姑娘對蔣宜煥一張幹巴巴的臉顯然沒有多大興趣，有氣無力嘀咕道：“沒有老年證就要買票。”
車子已經開動了，老蔣換了一副笑臉，道：“要不這麼著，這車裏垃圾這麼多，我給你拾掇拾掇。”
老蔣蹲下身子，穩下重心，把沾著鼻涕的衛生紙、糖果塑料和煙頭，一股腦全丟到自己的籮筐裏，如釋重負地站起來。
“老伯，買票吧。”姑娘像個柔軟的機器人，就說那幾句話。
“真的，春節我兒子就要給我過七十大壽了。”見姑娘不依不饒，老蔣真誠道，“你相信我！”
姑娘點了點頭，很費勁地說了一句長話：“我相信你，但沒有老年證就要買票，這是公司規定。”
老蔣腦補了一下姑娘的邏輯，咧開嘴笑了，抓住欄杆循循善誘道：“你看，道理是這樣的，老年證是用來證明我是個老年人，是老年人就可以不用買票，可是你現在已經相信我是老年人了，那就沒必要用老年證來證明了。如果你現在還要我買票，就證明了老年人還是要買票的，這才是違反了公司的規定。”
周圍的乘客完全被雄辯的老蔣征服，麵帶微笑地轉頭閑看這場交鋒。姑娘張大嘴巴愣愣地看著老蔣，老蔣的邏輯完全突破了她的理解力，她已經無法辯駁下去，但憤怒使得她必須反擊，她漲紅了臉指著籮筐道：“你不買它也要買。”
老蔣笑眯眯道：“姑娘，不要著急，籮筐也不占座位，沒有買票的道理。”
姑娘道：“它占了空間，這是公司規定。”
“現在車上沒什麼人，所以我就放在車裏，要是車上有人呢，我就把它吊到車窗外麵，所以它其實是不占空間的。再說了，我每天都這麼來來回回的，從沒給籮筐買過票呀。”
姑娘愣愣地盯著老蔣，似乎覺得再說什麼話都是多餘的，突然圓乎乎的五官擠在一起，眼淚從肉壑間湧出。
老蔣一看慌了，道：“姑娘，別哭別哭，有話好好說。”
姑娘委屈地哽咽道：“你不買票，就要罰我的錢，我第一個月工資還沒發到，就要被扣錢了，我怎麼這麼倒黴呀？”
“你別哭，讓我想想辦法，好嗎？”
姑娘被老蔣良好的態度折服，臉上雲雨一收，靜靜地看著老蔣，期待老蔣有個良策，使得她的工作也有個良好的開端。
老蔣閉著眼睛，神飛天外，似乎在構思這個國家的未來。下一站快到了，姑娘忍不住滿懷期待地問道：“你想出來了嗎？”
老蔣歎了口氣，睜開眯著的眼睛，點點頭，道：“嗯。”
“那就買票吧！”姑娘左手拿著票夾，右手伸出來。
“不！”老蔣輕輕地阻止了姑娘的手，收拾起扁擔和籮筐，下車。
下車之後，再走兩站地，到達螺螄灣村。其實年輕的時候，進城全靠兩隻腳，也就走不到一個小時，現在路越好腳板子越嬌貴了。這條路自己也走了近一輩子了，走著親切，壯年時挑東西進城的感覺都能回味出來，比坐車還要舒坦。老蔣就是這麼個細膩人。
老蔣一進家門，村主任就從裏頭迎出，握住蔣宜煥的手，道：“宜煥叔，你可回來了。”這讓老蔣恍然覺得自己是進了村主任的家。
村主任是個四十來歲、身板挺拔、氣宇軒昂、一年四季幾乎都穿西裝的中年人，平日裏比較威嚴，但在某些時候會滿臉笑容。此刻老蔣幾乎被他的笑容融化了，心中陡然一驚。
村主任後麵還跟著幾個人，分別是村書記、調解委員和通訊員等，這是村裏重大事件的標配人馬。村主任緊緊握住老蔣的手，好像要把領導的溫暖通過手掌深深地傳達：“是這樣的，螺螄灣要拆遷了，過陣子會有工作人員來丈量屋子麵積，我先招呼一聲，到時候你們家可要配合。”
“哦。”老蔣一直沒緩過神，“那，這個，賠償方案是怎樣的？”
“你這房間麵積多少，回頭賠你多少樓房麵積，樓房，住得舒坦，你早該住樓房了！”
“這個，能賠多點嗎？”
“這是國家規定，咱們也沒辦法，咱們隻能遵紀守法，是不是？”村主任氣場很大，說的話叫人無法反駁。
老蔣沉默不語，他是個不善於與人頂撞的人。
“怎麼樣，有什麼意見嗎？”村主任率領的人馬虎視眈眈，隻要老蔣提出任何一點異議，就會被四五張嘴駁回。
“意見？哦，就是，要是住樓房，我這鋤頭呀、糞桶呀、籮筐呀，到時候都不知道放哪裏了？”老蔣囁嚅問道。
“到時候用不著這些東西，到樓房裏開著空調、看著電視享福去吧。你兩個兒子，你該有這福氣！”
村主任看似把老蔣搞定，率領人馬浩浩蕩蕩便開往下一家。臨走時吩咐道：“兩個兒子回家，你做做他們的工作，這是政治任務，組織相信你，宜煥叔！”
老蔣蹙著眉頭，默默無語，拿著一把鏟子，把頭探進隻有肩膀高的雞窩，開始挖屎。雞屎已經堆積了棉被那麼厚的一層，與泥土融為一體，你中有我，我中有你，發出刺鼻的能把人瞬間熏倒的惡臭，令老蔣心醉神迷。老蔣舍不得，隻鏟了薄薄的一層，擱在土箕裏。這種陳年雞屎是菜地裏的靈丹妙藥，頭天一上肥，第二天菜就噌噌往上長。老蔣用一輩子的經驗告訴我們，在各種牲畜家禽的屎中，這種幹巴巴的、像雲片糕一樣可以一層一層剝開享用的雞屎，是屎中之王，完爆大名鼎鼎的狗屎、牛糞、豬糞、馬糞以及產量最大的人糞。老蔣用雞屎控製著每一片菜地的生長進度，這樣把可以讓菜分批長大，一茬一茬地收割，和大兒子春生一塊運到東湖市場擺攤。
黃貓老七興奮地蹭地躍上雞窩頂棚，老化的油氈毯子“噗”地被踩一個洞，貓警覺地把腳收回來，饒有興致地看著老蔣與雞屎搏鬥。老蔣可不樂意了，探出頭來用富含屎味的手抹了抹額上的汗珠，訓斥道：“老七，雞又沒跟你過不去，你把雞窩踩漏了幹什麼，沒見你這麼欺負人的，雞要生蛋，又要拉屎，你讓它感冒了怎麼辦？你倒是啥都不幹，連老鼠來偷雞蛋也不管了，還好意思大搖大擺地看我幹活。早知道你這麼搗亂，把你扔外麵去當野貓，四處流浪，沒得吃沒得住，弄不好還給人燉湯喝，看你還囂張不！”
大部分時間老蔣其實是個沉默寡言的人，他倒是習慣於在動物們麵前嘮嘮叨叨，講各種道理，因為動物們從來不反駁他，更不會強詞奪理。講了這一通後，老蔣覺得自己莫名的鬱悶舒暢了點。老七聽得出老蔣嘴裏沒好話，“喵”地回應了一聲，悻悻地跳下來，踱著貓步去別處找樂子了。老蔣找了一塊塑料布，小心地把雞窩頂棚蒙上，用磚頭壓住，細心如在敷自己的傷口。他提著半箕塊狀雞屎，去照料自己的菜地。
老蔣有兩個兒子，春生和夏生，年輕時他計劃生四個孩子，取名春夏秋冬，但老婆肚子不給力，加上後來政策不讓生了，他的夢想完成了一半。但這一半的夢想就把他這輩子折騰得夠嗆，兩個兒子的婚事傾注了他畢生的心力，把他榨成一把幹巴巴的骨頭，還好這根骨頭還算硬朗，雖然不能幹重活了，但種菜、養雞這種活兒還是麻溜。兩個兒子婚後分家，老蔣的屋子是傳統的前後廳的小厝，春生分左邊一溜，夏生分右邊一溜。老蔣跟著春生過，婆娘跟著夏生過。老蔣曾經想，當初要是再生出一個兒子，就不知道這個家怎麼分了。
有時候他確實會擔心一些還未發生過的事。
春生原來是泥瓦匠，這幾年城鄉大興土木，泥瓦匠頗為吃香。遺憾的是，去年春生被查出水泥過敏，隻要一幹完工，回來就渾身發癢，什麼藥都不管用。無奈之下，便改行做了菜攤小販，淩晨老蔣和春生把自家以及收購的菜拉到東湖市場，老蔣打下手，十點菜市場人少了，老蔣便挑著籮筐先回家，喂雞、上肥、抱孫子、織網、到堤壩去敲海蠣，不管是男人的活還是女人的活，老蔣樣樣拿手。