陳克鋒的詩
絲路上飛天的花瓣
作者:陳克鋒
父親的桃園
先前是荒地,兔子不拉屎
父親改造成桃園
十二年的承包期內
再瘦小的桃樹
體內每年也有一把顆粒晶瑩的化肥
父親把憨拗淚血
生命之鹽
毫不保留地給了它們
荒嶺上
旗語獵獵,吹醒村莊的聾耳朵
今年,桃園到期
桃子在一場倒春寒後全部落地
好像知道侍弄它們的主人
就要離開
忍著酸澀的淚 父親
一斧子一鋸地把它們運回家
垛一座山
這些枯了也桀驁的骨頭
是父親
電話中 父親長歎
多麼結實的桃木嗬
取暖的好材料
你結婚辦酒席 煮雞燉魚什麼的
十桌二十桌足夠
小 角 色
那個小醜
鼻梁上一朵桃白 拘謹地站在
戲台角落裏,一天
沒說一句話
他陪著主角或哭或笑
更多時候不吱一聲
偶爾朝童年的我
扮個鬼臉
轉眼三十多年了
鄉下戲台早已拆遷
沒有一句台詞的小醜角
還在戲中
向我笑著,一臉的滑稽,一臉的快樂
柴 垛
曾經與它們唇齒相依的
大豆 高粱 麥粒 玉米棒子
終究背叛了當初的諾言
柴垛
被孤苦伶仃地扔在村外
看著一波又一波的糧食
昂首挺胸地
開進村莊
通往下一場婚禮的路上
柴垛要經過春天和夏天
要翻越大寒 春分 穀雨
隻有村民胃喊餓 心喊冷的時候
才會想到它的好處
我最感動於冬天的柴垛
那些曾經棒打鴛鴦靠著牆跟曬太陽的老人
那些即將接班扼殺它們愛情的嬉戲的孩子
常常被它毫不猶豫地攬進溫暖的懷裏