原味，尋找中國小鎮的幸福格局
慧眼·天下
作者：張黎 穀芽
《莫愁?智慧女性》語彙新解——尋找中國小鎮的幸福格局
曾經，有個朋友跟我說，他幻想的生活是這般畫麵——和心愛的女人駕著老爺車，行駛在陽光下的美麗鄉村公路上，前方是一座南方小鎮……
小鎮上會有圖書館、教堂、電影院；街角會有咖啡館、酒吧、麵包房；警長、鎮長和理發師可能正在街邊，吹著口琴舞蹈；小球場上，有居民組織的橄欖球比賽；大部分人互相都認識，大家可以在一起討論公共事務，也可以一轉身便離開。
“幸福小鎮”，多讓人著迷的詞，它意味著這樣的生活——富安全感、節奏適中、溫潤詩意、更頻繁多層麵的人際交往、和自己和自然更貼近……
而當下，在社會大發展、農村大變革中，柏油路迅速覆蓋了溫情的青石板，無風格的樓房代替了古韻的舊庭院，欲望超越了審美。物質發展的渴望籠罩小鎮，開發建設就像文檔複製粘貼，千篇一律，成了都市的山寨翻版。原有的精華、糟粕被一並推翻，小鎮們走得如此之快，甚至沒時間停下，感懷過往的靜謐和熱鬧。
可以說，作為農村的政治、經濟、文化中心，小鎮是中華文化的重要依存之所。失去個性和傳統的小鎮，便失去了靈魂；居住期間的人，便失去了根脈和幸福感。
城鎮化建設，更應考慮人居環境的維護調整，尤其該讓小鎮建設回歸對人本身的關注。本文，將從各個角度，捕捉中國小鎮的躍動旋律，探索新的幸福格局。
變遷的小鎮，生活似乎趨於寡味 許多小鎮都有一處廣場
前幾天看了一部從未公開播映的老電影，王朔執導的《我是你爸爸》。不甚明朗的空氣中，90年代北京立交橋底下，初夏夜晚，塗脂抹粉的中年女人和她心儀的男人手拉著手，跳著交誼舞，晚風沉醉。
十幾年之後，北京人夜晚的消遣已從立交橋下轉移到了三裏屯，廣場交誼舞這樣的情趣才傳到小城鎮——江蘇泗陽眾興鎮，我長大的地方。
2003年，我到南京上大學，鎮子忽然以不可控製的速度發生大規模變化。到處拆遷蓋樓，氣派的政府樓、闊大的市民廣場豪邁地立了起來。
暑假回家的一個晚飯後，爸媽帶我去廣場散步。
人聲喧嘩，光影迷亂，似乎全縣的人都在這裏集合。市民廣場很大，豎著巨大的電子屏幕，正放著熱播的電視劇。屏幕前坐滿孩子，乍一看去，像塊新鮮的蘿卜地。
大人把孩子扔在屏幕前看電視，自己跳舞去了。一塊是跳集體交誼舞或健身舞，另一邊是雙人舞。高昂的健身舞曲和纏綿的流行歌曲《明明白白我的心》交響在小鎮上空。
人們邊跳邊聊，講講工作、兒女、熟人，或八卦一下不遠處正擁抱旋轉的兩人到底是夫妻還是情人。講著跳著，不留神一轉身，便撞到熟人。抱著孫子的老人，在另一角的夜市裏轉轉，等兒子媳婦跳完了好一起回家。
廣場似乎幻化成了一座小鎮的客廳。在這個客廳裏，每個人都有自己的位置，由此融於一個集體。
也去過很多小鎮，似乎每座鎮子都有這樣一個類似廣場的地方，聚集著人們。隻是，這樣的廣場生活看起來不免單一、空洞、漂浮。有時，看著小鎮上過於空闊的廣場、蒼白筆直的主幹道，我甚至會想到，住在這裏的人，內心是不是也泛出蒼白之意。
隨著年紀漸長，竟萌生了“生活在過去”的心理。當下的不夠精彩，讓我想於表麵生活之下，探手去觸摸一些隱藏的、小鎮之根的東西，看看在這裏發生過的故事，尋找這片土地中更豐潤的東西。
喜歡聽爸爸說過去的事——那時鄉下，每個生產隊都有專門的宣傳隊，每個村每個月都可以聽淮海戲。夏夜，小戲在鄉村的場上、小鎮的東方紅劇院開演，人們懷著同樣的熱情，擠擠挨挨靠在一起。楊秀英、陳玉梅這些角兒剛露個臉，便惹得陣陣叫好。
聽了這些故事還不夠，便去翻縣誌。看到一段：晚清，淮濱書院建有藏經閣，藏有明清兩代文書，並購置經、史、子、集、曆代輿圖、文獻等數千部。1913年，藏書盡焚毀於張勳委任之縣知事鄒炎之手。
小小鎮子竟然曾有藏經樓，那縷文氣肯定滋養了當時的一代人甚至幾代人。厚厚一大冊縣誌，多半寫的是宏大的曆史事件。然而，我還是從藏經閣之類的小插曲中，體會到存在於文獻之外的、活生生的風物、人情，以及先民的精氣神。
有人說過，這個世上，變化是永恒的。沒什麼東西，可以原汁原味地綿延下去。而我隻希望，總有些不變的、或變化緩慢的事物存在，讓人安心。人不是植物，人的心卻需要一塊土地紮根。比如有傳統的小鎮風物和生活，比如縣誌和父輩口中有關從前的零星線索，都能讓人找回屬於自己的根脈氣質。
極羨慕同事，聽她說，她南方的家鄉小鎮，至今保持著溫情豐沛的古意生活——每戶早飯做好後，由一人挑起早飯，沿著濕漉漉的青石板路，走向各自的宗族祠堂，將早飯供於祖先，再挑回由全家享用。在這裏，將人們捏合在一起的，不是表麵華麗內在貧乏的廣場，而是存於內心的根脈感，充滿詩意。
把原味留住，每個小鎮都不可複製小鎮人一代代惦念的三月初六