1．風波乍起
人生有很多定律，其中有一條“彼德定律”，它是這麼說的：“很多人爬到了梯子的頂端，卻往往發現梯子搭錯了地方。”梯子搭錯了地方怎麼辦？這個道理，很多人沒有想過，田萬春也沒想過。田萬春是美術學院的畢業生，文縐縐的，戴著一副眼鏡。有一次，他到野外寫生，正是在這次寫生途中，他想明白了上麵說的這個道理。
那天，田萬春在騰衝縣境內完成了寫生。天色已晚，他沿著荒涼的公路走了很久，終於找到了一個簡陋的小旅館歇腳。小旅館坐落在一個丁字路口，還兼營著飯店的生意。但從那塊破破爛爛的招牌來看，這裏的客人就像五更天的星星一樣稀少。
田萬春背著大大的畫夾子進了旅館，店老板咧開大嘴笑了：“怪了，今天的客人紮堆了。”聽這話，今天旅館裏意外地住進了不少人。
在狹小的房間裏，田萬春翻來覆去睡不著，他已經很累了，但是滿肚子的心事在打轉兒，鬧騰了很久，他正有了一些睡意時，忽聽門外傳來一陣窸窸窣窣的響動。
田萬春豎起耳朵聽了一會兒，外邊又安靜下來，等到田萬春剛想睡去，一陣金屬摩擦的刺耳聲又趕跑了他的瞌睡蟲。田萬春忍不住了，他躡手躡腳地爬起來，走到門邊，猛地拉開門，還沒來得及喊一嗓子，忽然看到一個胖胖的身影，從隔壁房間門前慌慌張張地跑開了。
這一夜，盡管再也沒有聽到異響，田萬春卻睡得很不踏實。第二天一早，他揉著滿是血絲的眼睛，疲憊地背著畫夾子走下樓。樓下是旅館的前台，也是飯店的廳堂，幾張飯桌前已經三三兩兩地坐了些吃早飯的人。
田萬春左右環顧了一下，最後在一個皮膚黝黑的中年人身旁坐下了。天氣很熱，那中年人卻還穿著長袖襯衫，田萬春有些奇怪，仔細打量了一下，發現那人的左手是一具假肢。這時，那中年人停住筷子，也一臉戒備地看著田萬春。田萬春有些不好意思了，這樣盯著殘疾人的假肢是不禮貌的，他趕緊向店老板點了一份早餐，其實也沒得選，隻有過橋米線。
客人有些多，米線上得很慢。田萬春的對麵坐著一個留平頭的小夥子，穿著一件馬來西亞風情的花褂子，也在等早餐，正無聊地東張西望。
終於，那“花褂子”忍不住找田萬春搭話了：“嘿，老弟，搞繪畫呢？”
田萬春看了他一眼，靦腆地點點頭。
花褂子帶著豔羨的表情，感慨地說道：“我一見到你們這些搞藝術的，就羨慕得不得了，就是有氣質！哎，老弟，能不能把你的大作給我欣賞一下？”說著，花褂子便伸手來抽田萬春的畫夾，田萬春一把抱住畫夾子，緊張地說：“你想幹嗎？”
花褂子有些不屑地說：“老弟，看不起人了不是？別這麼小氣嘛，看一下又沒什麼大不了的，你們搞藝術的，別那麼清高！畫是要靠人來欣賞的，再好的畫，沒人欣賞，還不是廢紙一張？”
田萬春的臉有些紅了，周圍的客人聽了花褂子的話也紛紛轉過頭來，看著兩人。這時，花褂子又伸過手來，想拿畫看，田萬春猶豫了一下，從袋子中抽出畫夾子，攤在桌子上打開，讓花褂子看。
裏麵是一張張濃墨重彩的油畫，堆積著厚厚的顏色，極飽滿，很鮮亮，但就是看不明白畫的是什麼。花褂子看了半天，翻到最後一頁，他終於忍不住了，指著畫頁下方的標題——《失憶的女人》，口中嚷道：“這到底畫的是什麼？怎麼會是個女人？我看，是一碗西紅柿蛋花湯倒差不多。”
他這麼一說，飯店裏的客人不由得哄笑起來。田萬春很憤怒，但也很無奈，他輕輕地合上了畫夾子，懶得再和花褂子說話。花褂子依然不依不饒地說：“這也能算畫的話，我一天能畫一百張，就是我小時候畫的地圖也比這個強。”
兩人說話的時候，田萬春右座那個有點兒殘疾的中年人一直在冷眼旁觀，這時，他突然將筷子輕輕拍在桌麵上，忍不住說了一句：“這叫抽象畫，你懂不懂？”
田萬春看了一眼中年人，笑了一下，目光中有些感激，中年人也微微一笑，滿臉的皺紋，也舒緩了不少。這是一個很滄桑的中年人，應該有過許多不尋常的經曆。
那個花褂子的嗓門卻大了起來：“還抽象畫呢？抽筋還差不多，一點兒都不像還能叫畫嗎？”
中年人有些惱怒，剛想說話，卻被田萬春拉住了，田萬春低聲說：“大哥，謝謝你，別跟這人一般見識，他不懂。”
田萬春說話的聲音雖然小，但還是被花褂子聽見了，他猛地站了起來，扯著嗓子喊：“怎麼，瞧不起人不是？我不懂，就你們懂，了不起，上天啦？”
吃飯的客人都被吸引了，一個個伸長脖子看熱鬧。
很明顯，花褂子似乎是在故意尋釁、無理取鬧，田萬春覺得這人簡直是不可理喻，便不再理他。店老板也趕緊端著托盤跑過來，口中吆喝道：“哎，天熱，大夥消消氣，來來，吃米線了。”花褂子也不再糾纏，端起一碗米線，吸得滋滋溜溜直響。
這時，中年人問田萬春：“你還是個學生吧？”
田萬春笑笑，說：“我是美術學院的，已經畢業了，出來寫生的。”
中年人的笑容舒展了開來：“真好！”忽又黯然說道，“我那個不成器的兒子，要是有你這麼懂事就好了。”
一場風波平息後，客人們便自顧自忙著“消滅”自己的早飯。
2．劍拔弩張
客人們吃完早飯，陸陸續續地開始退房趕路，這畢竟隻是個歇腳的地方。
這時，一個胖子拎著一個編織袋擠到前麵，對店老板說：“老板，我有急事，先幫我把房退了吧！”
其實，因為房間設施很簡單，退房手續就更簡單，連查房都不用，直接退了押金就完事兒。胖子很快拿到錢，大步流星地往門外走去。
突然，一個聲音尖叫道：“你不能走！”伴隨著喊聲，隻見一個頭發卷曲的年輕人，驚恐地衝過來，胖子拔腿想跑，“卷發”猛地撲過來，死死地抱住了胖子的小腿。卷發口中還語無倫次地喊著：“錢，我的錢，他偷了！”這時，大家才注意到，卷發身上還掛著一個被劃開的旅行背包。
胖子惱怒地一腳踢開卷發，吼道：“你放什麼屁？”
田萬春倒是記得，剛才就是胖子和卷發坐在角落裏的那張板凳上，如果卷發的錢丟了，胖子的嫌疑自然最大。而且昨晚，那個鬼鬼祟祟的身影，和這個胖子也有幾分神似。看來，這個胖子有問題。
卷發爬起來，盯著胖子：“你敢打開袋子讓我看看嗎？”
胖子一抖滿臉的橫肉，狠狠地說：“你有什麼權力看我的袋子？”說著，就要邁步朝門外走去，突然，斜刺裏衝出一個人，飛快地關上了飯店的大門，又拴上了門閂，正是那個大嘴的店老板，他依然是臉上賠著笑說：“老板，先把事情搞清楚，再走也不遲啊！”
飯店裏騷動起來，還有七八個客人，有人在檢查自己的包裹，有人問卷發丟了多少錢，還有人讓胖子打開袋子。田萬春沒有說話，緊緊抱著手裏的畫夾子，默默地觀望著事態的發展，他旁邊的那個中年人，也很冷靜地旁觀著。
胖子不願意打開袋子，卷發忍不住了，衝上去搶那編織袋，卻被胖子抓住衣服領子，一把摔在地上。卷發坐在地上，號叫著：“你還給我，我那都是公款啊，弄丟了我也活不了啦！”
飯店裏一片混亂，看起來這個卷發丟了不少錢，客人們紛紛逼視著那個胖子。
胖子不幹了，對著店老板厲聲喝道：“趕快開門，我還有急事！”
店老板拍了拍胖子的肩膀說：“你的袋子我們確實沒有權力翻看，為了證明你的清白，我看還是報警吧，讓警察來處理好了。”說著，瞟了一眼站在吧台的老板娘，老板娘心領神會，抓起電話就要撥打110。
突然，胖子像一隻受驚的兔子衝了過去，他肥胖的身體竟然如此敏捷，三步兩步就竄到了吧台前，從編織袋中掏出一把消防斧，狠狠地砸向電話機，一聲脆響，塑料碎片飛得到處都是。