“奧，這個老吳，小時候家裏窮得連個自行車都買不起，你看看如今。”我又聯想到我的同學吳間道。
“哈哈哈，沒法比呀。時代進步了，我們小時候都不堪回首。”龐主任斬釘截鐵地說。
又是昏昏沉沉的一夜，我仿佛和生活失去了聯係，被高高地捧在雲端。我內心清楚，我隨時都可能滑落下來。
醒來後吃了一點飯，我想起龐主任說的“專車”，就想看個究竟，下樓走向賓館的門口。服務人員恭敬地點頭哈腰，有一個一直引領我。
我說車在哪裏，她攤開手掌指向一亮高級的黑色車輛。我們並肩走過去時，車門打開，從駕駛室下來一個白淨瘦俏的男青年，三十左右歲的樣子。
“李師傅，你好！我是司機候寶，叫我小寶。”
“你好！”我熱情打招呼，並和他握手。服務員笑吟吟地轉身離開。
“上車吧，今天想去哪裏？”他一邊給我開車門一邊問我。
“奧，我想到書店看看。”我搶過去自己開門，免得就像拿司機當仆人似地。我過去和領導們的司機打過交道，他們都是不可小瞧的人物，手腕通天。
記得有一次我在國企上班的時候，上麵來了檢查團，我是負責錄像和編輯新聞的。檢查團走馬觀花轉了幾個地方，最後來到辦公大樓，接待的領導說：“我們上去座談座談？”
檢查的人說：“在幾樓？”
領導說：“在四樓”。
“餐廳呢？”檢查的人問。
“在一樓”，領導回答。
“那到餐廳座談吧”，上麵的人說。
於是一大幫人走進早就安排好的宴會廳，我則和大局長的司機一桌。那時，我剛參加工作，不會客套隻知道默默吃飯。
就是一句奉承司機的話讓我記憶猶新，一個人對大局長的司機說：“在我們局，除了大局長就是你啦！”那個司機笑了笑，似乎比較滿意。後來我才知道，提拔和調動工作，有枕邊風路線，還有就是司機路線，都會很順利。
車子啟動後，司機就很少說話了，也許是長期的職業習慣使然。他們聽到的事情，也會裝作沒有聽到，絕不多言多語，這是博得領導信任的好習慣。
來到書店，我下車前說：“候師傅，你就在車裏休息吧，我自己轉轉。”司機表示讚同。我走進書店，滿櫃台的各樣圖書使我眼花繚亂，這個時候我才意識到，我和我摯愛的書籍已經隔離了一段時間。
這是不應該的，除了書，我目前沒有任何樂趣，它成了我生活的支撐，盡管我時常淡忘它。
我自然喜歡文學和曆史哲學書籍，轉了大半天，還真有收獲，我看見美國人亨利米勒和凱魯亞克的書，這令我意外和驚喜。
我在讀日本人井上春樹的書時，知道他喜歡的美國作家的名字，比如卡佛和保羅奧斯特等。由此我也喜愛起美國的作家和詩人。