那時，她還是剛修成人形的蝶妖。朝飲清露暮喝花蜜。自由飛翔在山川天地間。直到有一天，她在山間小屋遇到了一個每日都在讀書的書生。
“靜女其姝，俟我於城隅。愛而不見，搔首蜘躕。靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽。”
她每次都能聽到他讀這首詩，然後露出如癡如醉的微笑。或者，有時候，他擊築，她就調皮的在他的茶杯裏投入一片竹葉，亦或者入他夢裏，翩翩起舞。
“傻書生，嗨！”她叫他傻書生，她笑嘻嘻的跳到他麵前，手裏還拿著一根紅彤草戲弄他。“靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。”他呆了，喃喃的隻是重複這一句話。
“傻書生，我叫蝶衣。”蝶衣笑嘻嘻的自我介紹道，她覺得這個人類書生太可愛了。她一碰他就臉紅。
“蝶衣…姑娘…你…你…。”書生的臉刷的一下就紅了。男女授受不親，可是這位蝶衣姑娘，好像——
“你什麼你。”蝶衣無奈的反駁道，人類講究的什麼瓜田李下，男女授受不親。明明是沒有的必要麼、她實在是搞不懂。
“好吧。”書生無奈的回答。蝶衣饒有興致的拿起他的詩經，“這是什麼呀？”她好奇的問道。
“這是詩經，文章。書你拿倒了。”書生耐心的把書正過來，剛好讀到靜女那一篇。蝶衣跟著他一字一句的讀，然後問他什麼意思，可是書生卻臉紅了。
“我知道啦，你在想靜女。”蝶衣笑嘻嘻的調侃道:她雖然沒怎麼讀過書，不認字，但是她還是猜到了。“說什麼呢，我有妻兒。”書生又臉紅了，蝶衣若無其事的噢了一聲，繼續纏著他教她讀書識字。珠簾卷，光影動。
他們就在這一教一學中，慢慢熟識不知時光流逝。直到有一天，書生對蝶衣說:“蝶衣，我要走了，回家去。我的妻子給我寫信說，我的仇家已經被抓住了。”
隔簾，一悲一愁一不舍。她卷簾:“你還會回來嗎？”窗外梨花皎白，窗內，她卷簾不舍落淚，水晶簾動，風叮咚。淚無聲，難舍難離。
“不會，蝶衣姑娘。我與你該回各自屬於的世界了。”書生雖然溫和內向，但是卻很倔強，得知她非人類後，他就做出了決定:書上說，人妖戀無圓滿。
“好。”蝶衣答應了，她也知道，聽一些妖類朋友講過人與妖相戀的悲慘下場。
所以，她寧願斬斷還未開始的情愫、時光那麼長，人類壽命那麼短。與其到時候情苦，不如趁沒開始時就斬斷情愫；書生與蝶衣想法倒是一致了。
再後來，蝶衣輾轉人間，再也沒找到那個書生，所以，他們就此無緣，直到蝶衣與惡妖鬥法失敗修為全毀，她再也沒見到那個書生……