這兩個人
作者：餘萌
小時候，每當看到電視裏有顛沛流離之類的悲慘情節，主人公眼裏噙一泡淚，我和爸爸眼裏也會不約而同地噙一泡淚。這時，我媽多半會又好氣又好笑地數落我倆：“這有什麼值得哭的？你們兩個黴氣（方言，意指傻瓜）呦！”
我媽覺得我和我爸不可理喻，動不動就觸動脆弱的淚腺。按不太科學而又顯著的特點劃分，我爸屬於非常感性加極端細致型，我媽屬比較理性加偏向馬虎型。我和孿生妹妹，被他倆不由分說地劃歸了陣營，我跟我爸，我妹跟我媽。
從生活細節上就可以看出這兩大陣營涇渭分明。插在杯子裏的牙刷，兩根毛刷平整的，是我和我爸的，即便用到快扔時這牙刷仍然是齊整的；另兩把張牙舞爪的，是我媽和我妹的，她倆第一天用就能讓毛刷支楞開，也不知刷牙費了多大的勁兒。例行的飯後洗碗，我爸是洗兩遍清三遍，碗底碗沿反複擦洗，沒半小時完不了工，我從小就被熏陶這一套規範的洗碗流程；我媽就不同了，洗一遍清一遍嘩啦嘩啦，十來分鍾全部搞定。每天早上6點半，我爸矯健的身影就會在陽台上出現，擴胸壓腿熱身後下樓跑步，每天一個半小時的運動習慣四十年如一日；與老爸揮汗如雨的晨練相對應，我媽賴在被窩裏，能賴到7點絕不6點59分起床，信奉“做家務即是運動”的觀念，對養身保健之類的說辭嗤之以鼻……如此不同的兩個人，導致我從小滿耳朵都是他倆的相互揭發。“哎呀，你爸洗個碗怎麼還沒完，跟繡花似的！”“瞧，這灶台上有油點，看你媽毛躁的！”
盡管他倆經常針鋒相對嘀嘀咕咕，一旦做起事來又配合得相當默契。周末的早上，通常我媽負責洗曬，我爸負責做飯。金色的陽光灑進屋子裏，點播台的歌聲歡快地唱著，我媽在陽台上拍打著被子，幹燥的陽光的香味兒令人愜意；我爸在廚房裏洗菜淘米，慢悠悠地切肉，蓮藕排骨湯的濃香味兒滿屋子都是。我和我妹忙著看書看電視，間或跑到廚房裏找吃的，聽到這兩人有一搭沒一搭拌嘴拌得挺來勁。
幸福的家庭其實也不一樣，性格互補的夫婦可能會更和諧，這種觀點在我爸我媽身上得到了印證。我爸畢竟是當過老師的，骨子裏是個文人，40歲了還在孜孜以求地考文憑拿職稱，有很多夢想卻總是失望；對人懷著平等、悲憫的感情，愛見義勇為，從來都是同情弱者，挑戰權貴，對單位裏看不慣的事情還經常“揭竿而起”，所以他這一輩子，起點很高但起起伏伏，經曆了很多意想不到的坎坷。我媽就不同了，徹底的現實主義，人生最大的夢想就是一家人開開心心，所以她從不求上進，上班做事，下班走人，暑假還時不時提前溜號給我們帶一堆哈密瓜、冰棍啥的好吃的；她怕我跟妹妹成天看書變成書呆子，經常吆喝我倆下樓去玩，她對我倆的期許就是以後成為荊州商場的售貨員，成天打扮得光鮮亮麗，工作還不累，女孩子就該把自己收拾得清清爽爽，生活得輕輕鬆鬆啊。
隨著年歲增長，我從我爸的“兵”慢慢演變到我媽的陣營了。不知是母女天生心意相通，還是家裏的男女比例使然，家裏越來越多地出現我們三個集體“批鬥”老爸的局麵了，比如他又輕易地被某個乞討的騙了，或又在樂顛顛地描繪某個不靠譜的美好藍圖。每當被批得難以招架時，我爸就“痛心疾首”地指著我：“我的兵啊，倒戈啦。”我隻得安慰他：“爸，我這是表麵的。”嗬嗬，仔細想想，我欣賞我媽務實、堅韌、樂觀的品格，可我很明白，我骨子裏像我爸。
這兩個人，永遠是最愛我也是我最愛的人，他們給了我所能給予的最好的生活，也造就了我真實而獨特的性格。我每一次看世界的眼光，都是他們所賦予的。我愛這兩個人。