章節6
【鏈接】老北京的民間雜聞趣話
老北京由於生產力比較低下，人民生活相對貧困，所以，為了生存，人們不得不從事五花八門的行業，由此就產生了一些在現代看來令人費解和滑稽的生活場景和現象。
拉駱駝
清末民初，北京人生火取暖都是用京西門頭溝礦區的一些小窯出的煤。當時交通工具落後，主要靠大車載、小車推和駱駝馱到城裏。
秋冬之際，人們常常能看見從西便門進城的一串串馱煤的駱駝徐徐而過。由於駱駝耐饑、耐寒、耐勞，四隻肉掌走沙不陷，走冰不滑，而且用著經濟，所以，當時的不少大戶人家，乃至官府都是使用駱駝進行運輸。
駱駝背上馱的煤，都用粗線織的長口袋裝，每隻駱駝能馱400斤左右。
拉駱駝的用繩子的一頭兒係在被穿透的駱駝鼻間骨，另一頭掛在前駝的馱物上，這樣，他隻在最前麵拉著頭一隻，後邊的十隻、八隻都跟著走了。
一串駱駝的尾駝，脖子上都係個響聲甕聲甕氣的大鐵鈴鐺。拉駱駝的在前麵隻要聽到丁丁當當鈴聲，就知道沒有脫隊的，就放心大膽地拉著駱駝隊走去。而住在城裏的人隻要聽到駝鈴聲，就知道送煤的來了。
捆貨繩
捆貨繩雖然是個不起眼的東西，但它在舊北京卻是各商家須臾不可或缺的物件。
20世紀20年代或更早些，北京賣魚的用馬蘭穿透魚的下唇使顧客拎著，賣油條、焦圈也用馬蘭穿上掛起來。
當時，果局子、餑餑鋪一般使用碎麻紡成的單股麻繩兒。把二尺長的大繩軸吊在屋頂上，隨抻隨捆，捆好用剪刀剪斷。
店鋪一般都準備紅、綠、白三種顏色的麻繩兒。送喜事或壽禮的鮮果包兒、點心匣子必須用紅麻繩捆紮，送白事的禮物一定用白麻繩，顧客買自用的東西，紅、綠繩皆可，一般不用白的。
30年代時，有些店鋪開始使用線坯子粘糊軋成的扁繩兒。繩的兩邊或紅或綠，中間一條兒是白的，比起麻繩兒捆紮省事，看著也順眼多了。這樣扁繩體積小而有長度，把繩軸兒放在櫃台的軸架上隨捆隨神比較方便。與此同時又出現了用牛皮紙搓成的盤繩捆紮貨物。
“單袢拱”
在沒有機動車和牲口車的年代，北京街巷常見的運輸工具是獨輪木推車。
這種車車架中間裝著鐵瓦木軲轆，在兩邊車架上載人載物。
推車人肩上挎起車把上的背帶，抄起車把拱著推，清代早期人們管這叫“單拌拱”。
賣瓜、賣菜、賣果子、賣切糕等小販，常常推著這種車子沿街叫賣。
還有賣水的水車子。左右車架上各固定一隻長圓形木桶，桶下部外側有直徑寸許的放水孔，放水孔上塞有一個木塞子，用時打開，用完則塞上。
由於水比較重，車子推動時，壓得車軸吱呀吱直響，桶裏的水也沿著木塞子滴瀝滴瀝灑在地上。冬天常見水車子沿途兩溜越凍越厚的冰蛇子。
在各城門口，還有人用這種車推人掙錢。
那時，有的人下鄉串親戚或辦事，就坐這種車。推車人一次推兩人，車的兩旁各坐一人，實在等不著兩個坐主兒，隻好一側坐人，另一側襯塊大石頭保持平衡。