1.北京城市的布局構造
“奇妙的城門，北京絢麗多彩曆史的無言記錄”
《論語》中講道“誰能出不由戶？”百姓以居為安，而門戶是構成居的要素。一般而言，單扇為戶，雙扇即成門。“門”也即由戶而構成。同理，城門就是城的門戶，是通正氣之穴，有息庫之異。而這各式各樣、各具特色的城門，濃縮了中國的傳統文化，成為中國建築史上的重要組成部分。
“十二”被視為“天之大數”，依周朝之製，都城開辟十二座城門，正與十二時辰之數相符。無形之中，城門披上了一件神秘的外衣。
門還是國家和政權的象征。例如北京城的天安門和前門之間的門，幾經易朝，稱呼也改了多次，現在已經不複存在。清朝時期，除正陽門外，其餘八門均由八旗掌管：德勝門正黃旗，安定門鑲黃旗，東直門正白旗，朝陽門鑲白旗，西直門正紅旗，阜成門鑲紅旗，崇文門正藍旗，宣武門鑲藍旗。八旗分掌八門，意在使八旗互相牽製，避免藩鎮割據的發生。
北京是個四四方方的城，四麵設三座城門，每座城門皆有三個門沿，城中的幹線道路呈東西或南北向經緯交叉狀，城門之間由城牆相連，這又形成了一種城牆文化。城牆既是對外界的防備，也是一種自我保護。城牆將裏內的君王和居民與外界分割開來，看似作繭自縛，其實我們不能忽略城門的作用。城門的對外開放，又將外界與裏內聯通了起來。這分割與聯通的空間意義，含著深厚的曆史文化內容。門不論大小，大至國門，小至家門，都有一種領域感和歸屬感。門內的人獲得了屬於自己的歸屬感，門外的人獲得了不屬於自己的歸屬感。
城門理應是高大雄偉的，上建有重樓，且寬闊通暢。千百年來，城門既可以抵禦外敵入侵，又可以管轄城內百姓。而那吱吱呀呀作響的城門在開開合合中，見證了朝代的興衰更替，記錄了人世的悲觀離合。
“山河千裏國，城闕九重門”。“九重門”取最大數“九”，正好與“九五之尊”相呼應，而在這裏並非實指。各朝各代城門大小不一，數目也有多有少，並非完全統一。
北京城是由一道道城牆和一座座城門連接而成的，而門的作用似乎更為重要，沒有門的城也就成了一座死城。細算起來，人們能夠說得起來的實際上隻有明清時代的北京城門了。也就是從正陽門算起，包括崇文門、朝陽門、東直門、安定門、德勝門、西直門、阜成門、宣武門在內的九座城門。另有七門，為嘉慶三十二年開始修建的外城城門，南端正中的永定門，左右兩邊的左、右安門，東西兩側的廣渠門、廣安門，東北、西北與內城連接的東便門、西便門。了解了以上各城門，對北京整體的城市布局也就知曉得差不多了。
上述“九門”、“七門”中惟獨沒有“天安門”，但稍有曆史知識的人都知道其地位更為重要。中國近代以後，“天安門”已經成為一種“政治權力”的象征，現在的“天安門”以其博大的胸懷迎來送往了一批又一批人，以致於每一個初到北京的人，都要去天安門遊覽一番，合個影留念。“天安門”居於北京城南北中軸線正中位置，是“皇城”的正門，地理位置極其重要。天安門在中國人心目中，是尊嚴和國力的象征，起著至關重要的作用。所以說，天安門是北京城門中的“門中之門”，即使是在封建時代，也是其他城門無可比擬的。若逢皇帝要頒布詔書，你會看到詔書由“雲盤”托著，奉送到天安門城樓，待宣詔官宣讀時，滿朝文武百官洗耳聆聽。宣詔完畢，木雕的金鳳銜著詔書，從城樓上放下，由禮部譽寫，以示天下。
現在你去北京城走走，不難發現，很多中心區域的主街道，都以“XX門大街”命名。例如，東直門外大街、前門大街、崇文門東大街、朝陽門內大街等等。這些城門的實體基本已經不複存在了，卻留在了人們的口頭上，甚至是心裏。
明清的北京城是在元大都的舊址上發展起來的。這就意味著明清的北京城門與元大都的城門關係非比尋常。元大都有十一座城門。正南麵共有三座城門，中間的叫“麗正門”，左邊的叫“文明門”，右邊的叫“順承門”。北麵有兩個門，靠東邊的叫“安貞門”，靠西邊的叫“健德門”。東麵有三個門，正中的叫“崇仁門”，左邊的叫“光熙門”，右邊的叫“齊化門”。西麵也有三個門，正中的叫“和義門”，南邊的叫“平則門”，北邊的“肅清門”。北京城進行改建時，舍去了“光熙門”和“肅清門”，北京城僅留下九個城門。與此同時，正北兩個城門改名為“安定門”和“德勝門”。其餘七門沿用舊稱。
明英宗正統元年，北京城進行了一次規模巨大的加固工程。此次修建過程中，許多城門改換了名稱。南麵正中的“麗正門”改名為“正陽門”，左邊的“文明門”改為“崇文門”，右邊的“順承門”改稱“宣武門”。北麵的仍叫“安定門”和“德勝門”。東麵的“崇仁門”改為“東直門”，“齊化門”改為“朝陽門”。西麵的“和義門”改稱“西直門”，“平則門”改為“阜成門”。
到了清朝，北京城被全盤繼承了下來，城門的名稱也原封不動地沿用下來了。
說到這裏，大家一定想知道城門空間是怎樣構成的。下麵我們就以北京最主要的城門——正陽門為例加以說明。正陽門由一個巨大的甕城，南麵的箭樓和北麵的城樓構成，其內留有空城。甕城四麵各開有一門，城樓、箭樓也各開一門，左右門於民國以後才開辟，北門則開在城樓之下。城牆將甕城兩邊連接起來，護城河位於箭樓的前麵，通過石橋與外界相連。箭樓與城樓之間的道路是皇帝進出的專用通道，東西兩側的甕城門供其他人出入。甕城內建有觀音廟和關帝廟兩府小廟。廟內豎有一支旗幟，琉黃瓦頂，灰牆，院內樹木參差。
正陽門的建製要高於其他各門。門樓高42米，樓身寬度可達30米，深為16米，高為27米。其餘城門形狀大體相當，都是雙重城樓，三簷兩層，每層都有圍廊，經馬道可以登上城台。這裏的馬道既可以由此上城牆頂，也可以供馬車運輸炮彈炸藥。箭樓是一座磚構建築，形似城堡，有兩層屋四層箭窗。東西便門是呈長方形的城門樓，其城洞呈方形，頂部由幾塊厚重的木板搭建在兩側磚牆的橫梁上構成。也有平頂的城門洞，沒有門栓，可以自由開合。
城門矗立，甲第連雲
中國古代城市的布局形式和城門的開法深受傳統風水理論的影響。因為城門關係到一方百姓，所以要慎之又慎，其修建總是要以迎山接水為最好。城門的開法，通常以城市的東南西北四個正位為準。《宅經》認為，東西方位是不吉利的，代表著鬼門，故不易在此方位開設城門。而北京城不在正北方向開設城門的原因，據說是為了藏氣。試把城比作人，既然北京城已經開設了南門，如果正北方向再開一門，城市的精華之氣似乎就會隨之泄掉。所以，北京城正北方向兩側各開一門，而正中卻無門，也是可以理解的。
北京城的南麵聳立著三座城門，即正陽門、崇文門和宣武門。正陽門是皇帝出入的專用通道，皇帝生前可以通過，死後也得另走別門。1912年中華民國成立時，箭樓正中的門洞允許大總統的專車出入，百姓也可以步行通過，車輛馬車一律禁止。在這當中，安葬珍妃、隆裕太後出殯和袁世凱靈柩回原籍都屬例外。古以以南為陽，為正，又取“日者眾陽之示、人君之象”的含義，所以命名為“正陽門”。正陽門城樓，與德勝門箭樓和東南角樓是現在僅存的三座城樓。現存的前門箭樓，於入國聯軍侵華時被燒毀，20世紀初重新進行了修建。當年的北京城城樓、箭樓和角樓，總數達47座之多，現存的已經寥寥無幾。
前門
“有錢你買前門樓子去”，這是老北京人常說的一句話。前門樓子不能做買賣，更不能吃，強迫商人店鋪購買前門樓子就成了當權者敲詐勒索的借口。億兆百貨商店、同仁堂藥鋪、長春堂藥鋪先後都曾購買過前門樓子。看似交易，其實是強迫，是明目張膽的掠奪。
正陽門幾次遭遇火災，最嚴重的一次是光緒庚子年(1900年)和第二年的兩場大火，門樓箭樓全部被毀。所以，逃出城的慈禧太後和光緒皇帝回家的時候，隻能在前門樓的底座上，用席棚和五色綢緞，硬生生地臨時搭起了一座彩綢牌樓。與隆重的入城儀式相比，多少顯得寒酸、冷清了許多。直到1906年，耗時5年，費銀43萬兩才進行了重新修建。民國時期，北洋政府對正陽門箭樓進行了改建，增添了一些西洋式的裝飾。
崇文門
崇文門位於前門的東側，意為光明、昌盛之門。元朝時叫哈達門，或哈德門，又稱為“景門”。這座門人人都可以通過，連皇帝也偶爾臨幸。細算起來，其實通過此門最多的還是商人。不管是腰纏了貫的巨富，還是肩挑於擔的小販，都從此門經過。甕城左邊鎮海寺內的鐵龜享譽京都，也是該寺的鎮物。而且，崇文門更是以“稅關”著稱。
崇文門位於十字路口的東南角上，坐北朝南，是京師地區唯一一座征收百貨稅的“戶關”。作為北運河的終點站，崇文門成為商船貨船檢查和繳納銳金的地方，每年的稅收額相當可觀。戶關最高官為監督，均由內務府大臣或尚書侍郎兼任職位。有內務府總管兼理此關，此關自然成了肥缺，而且任職的多數為皇帝的近親。
崇文門稅關每年收受的稅銀數目巨大，僅道光二十至二十二年，實征稅銀就達63萬兩。無論職位高低，隻要在此任職，油水都很大。這就使得各個稅吏貪婪之心日益膨脹。無論商賈遊客，還是進京趕考的，包括外省官員、外國使節、外藩五公等進京，都會遭稅吏的盤剝。至於那些小商小販，被任意宰割已是家常便飯。
清道光年間，一位外省先生進京，經過崇文門關時，隨身攜帶的幾個價值連城的鼻煙壺被一搶而光。這位先生的好友周先生，決心為朋友出氣。於是他將疥瘡痂疤研成末，分裝於幾個鼻煙壺中，裝做從外地進京。經過崇文門時，鼻煙壺被搶。一年後，周先生再次從此門經過，果然發現門卒個個都長了一身疥瘡。嚐到苦頭的門卒，依然敲詐勒索，沒有絲毫改變。
每年歲末，崇文門都要以銀兩“孝敬”內務府，以便使內務府的公公們替他們向聖上美言一番。而在此關供職的監督，收入更是不可計量。例如，慈禧的胞弟桂祥，在任崇文門關監督時，僅一年就翻修了府第，甚至連後半生的家當都積累下來了。辛亥革命以後，崇文門仍然是北洋政府的肥缺，甚至連總統的工資也要由稅收來支付。1924年，“北京政變”之後，崇文門關才被取消。這也成為中國稅務史上的一件大事。
崇文門是由元朝時的“文明門”改稱呼而來的。據《析津誌》記載：“文明門，即哈達門。哈達大王府在門內，因名之。”這就說明了哈達門稱呼的由來。而崇文門則是明英宗正統初年才改稱的。民間傳說崇文門與宣武門的名稱都是出自天意。因為崇文門的“崇”字與明朝最後一個皇帝崇禎的“崇”字重合，宣武門的“宣”字又與清朝末代宣統的“宣”字重合，正應了兩代皇朝：“正陽門，連西東，左亡明，右亡清。”
其實，細究起來。這兩個城門的命名，是出於“文治武安”的美好願望，希望帝王基業穩固，國運昌盛。
宣武門
崇文門位於正陽門西邊，被視為無福之門，稱做“死門”。日常送喪的，官府殺人的，都由此門出。所以，人們稱之為“鬼門關”。在宣武門箭樓的西側，立著一塊其上刻有“後悔遲”三個大字的石碑，警示人們作奸犯科的後果不堪設想。
宣武門的前身是元大都時的“順承門”，位於今西單十字路口南側。名稱來自《周易》“至哉坤元，萬物滋生，乃順承天”的含意。明朝時期重建北京城時，這座城門向前推移，到明英宗正統初年才改為“宣武門”。與左側的崇文門正好一文一武，符合古代都城建置時遵守的方位觀念。而這種文化方位與建築象征緊密聯係的例子，在城市規劃中比比皆是。宣武門不僅是其城門的名稱，而且明代點兵的校場也位於城門之外，皇城正門西側的千步廊中，武職的衙署占據了多數。
據傳說，宣武門甕城內的五座磚丘中埋葬了五位英勇善戰的同胞兄弟火仁、火義、火禮、火智、大信，他們曾經協助燕王朱棣打敗元軍，立下了僅馬功勞。後來燕王心生猜忌，懼怕他們功高蓋主，將兄弟五人誘騙到宣武門甕城內殺害。將士悲痛萬分，將五兄弟的屍首埋在了甕城內，並砌成了五座墳，豎起五根七竿，意在為五人招魂，祭奠亡靈。
其實，這五座磚丘，是守城的兵卒測量北京城降水量和積水高度的水文標誌——“水平”。因為北京城地勢北高南低，而宣武門地勢最低。每逢遭遇大水，城內的積水都會向南傾瀉，守城官兵以比“水平”作為標準，測量積水的深度。水即將淹沒“水平”頂，就要打開城門。否則水擁堵至城門，城內易患水災。這可以說是這五座磚丘在實際中的作用，至於初建時的目的，至今無人知曉。
現在的宣武門已經不見其蹤影了。
和平門
和平門是1926年才建造的，位於正陽門和宣武門之間。民國初年，人們從北新華街到南新華街去逛廠甸，都要繞道至宣武門，十分麻煩。於是有人建議在正陽門和宣武門之間開個洞子門，以方便出入。這項提議遭到了前門外商人的強烈反對，他們認為這樣會使通過正陽門的人流減少，從而影響到自己的生意。甚至還請來風水先生，妄稱擅開城門會泄露王氣，這樣提議也就化為了泡影。直到“北京政變”時，馮玉祥下令開辟了此門，命名為“和平門”。城門很簡陋，但是卻使冷清的北新華街熱鬧了起來。
和平門建成不久，奉係軍閥張作霖進駐北京，將“和平門”改為“興華門”。之後，張作霖聽說，被他殺害的李大釗之女名為李星華，為避免觸黴頭，又將“和平門”的名稱改了過來。
西直門
北京城的西麵城牆上開有兩個門：南邊的叫阜成門，北邊的即為西直門。
提到西直門，不得不提喜仁龍在《北京的城門和城牆》一書中的生動描述：
“無論從哪個方向看，西直門都顯得氣象不凡。沿著通往城門的大道望去，聳立於一片低矮建築之上的城樓顯得格外雄偉。從城外看，方形的甕城和箭樓在四周赤裸的地麵上拔地而起，頗具城堡氣概。與頤和園和臥佛寺比，這個脆弱易逝的古老門麵，能夠提供關於古老北京的更為真切的印跡。寬闊的護城河邊，蘆葦林立，垂柳婆娑。城樓和甕城那帶有雉蝶的厚牆在晴空下顯出灰色的輪廓。在雄厚的城牆和城台之上，門樓那如翼的寬大飛簷，似乎使它獨秀雲霄，淩空欲飛。這些建築在水中的倒影十分清晰。每當清風從柔軟的柳枝中梳過，城樓的飛簷似乎也在震顫，垛牆隨之晃動，化在漸漸散去的漣漪當中。”