今天是十一月三十日。我的生日。
我知道自己已經被盯上了。
那種感覺好像一根針正對著我的背後，說不準什麼時候就猛地刺穿我的身體和我的心髒。我每天都在這樣的惶恐中度過，日複一日。我一度以為是班上哪個同學盯著我，可是我一轉頭卻看到他們都坐得端端正正的聽老師講課，也不知道老師用了什麼魔法，竟然沒有一個人說話、開小差。不過我並沒有過多在意這些，因為我覺得這個學校本來就不正常。
而且不光是在教室裏，就連走在校園中也能感覺到“它”的存在。對，是感覺。“它”就像蟄伏在暗處的怪物，靜靜地觀賞我恐懼的樣子。但我一走出這所學校的範圍，那種感覺立刻就消失了。那也就是說，我的惶恐僅限於學校。
兩個月前，我加入了這所小學的四年級（3）班，教室在校園最裏麵的那棟樓三樓。依稀記得那天陽光燦爛，我牽著母親走進校門，我的心髒莫名其妙地跳動起來，並且越跳越快，在我不知道的地方好像藏著讓我害怕的東西，靜靜地等待著我。一陣風吹過，帶來微腥的味道。我哇的一聲哭了出來，母親一邊責罵我一邊牽著我的手快步向那棟教學樓走去。和班主任兼英語的林老師在辦公室交談了幾句，我聽到“被害妄想症”“您要好好教育她呀”之類的字眼，然後母親看了我一眼便走了。我一見母親要走，急忙拖住母親的腿哭著央求她帶我走。辦公室裏的其他老師都很好奇地看著我們，眼神中夾雜著我熟悉的嘲諷。我後悔為什麼自己沒有在踏進校門時便轉身逃開。可母親隻是歉意地對林老師笑笑，冷漠地掙開我，快步離開了。我從地上站起來慌亂地朝母親追去。
母親見我追出來，用力甩了我一巴掌。在昏暗的樓道中，我看不清她的表情。我的臉很痛，火辣辣地痛。這時林老師走過來把我拉到樓上去，我回頭去看母親，她已經消失在樓道裏了。
“喲，你媽可真夠狠得呀。”林老師輕輕摸著我的臉，像初夏溫暖的風。我執拗地推開了她。
她帶著我一前一後走進教室，我在黑板上用稚嫩的字跡寫下了我的名字，看都沒看那些同學一眼，然後就走到林老師為我準備好的座位拉開椅子坐了下來。
那是一個靠窗的位置，從窗戶望出去可以看到整個操場，那裏有人在踢足球，跳繩或者別的活動。現在正在上數學課，我從書包裏拿出數學書。老師的講課簡直無聊到透頂，可以和幹巴巴的饅頭媲美了。我這樣想著，看了一眼身邊的同桌。那是一個很調皮的男孩，他的名字叫做浩。不過現在他坐得端端正正，雙手疊放整齊地擺在課桌上，兩眼認真地盯著黑板。不光是他，所有人都是這樣的。他們一點都不像我以前的小學，上課嘰嘰喳喳的像個小型菜市場。他們也不會對新來的同學行注目禮，隻是全神貫注地上課。像我玩過的木偶。
下課的時候我一個人坐在座位上，偶爾有人主動來認識我，我也隻是盯著他們的臉看，直到他們悻悻地離開。過不了多久，班上來了一個神經病的消息便迅速傳開了。但是有一個男孩——他和我一樣坐在最後一排，隻是我在第一組，他在靠窗的第六組，他對我並不感到奇怪，隻是對我微微地笑了笑，一雙眸子裏滿是清澈，然後塞給我一張小紙條。
那上麵寫著：我叫塔。校規規定，在學校裏一定要聽老師的話。
這是答案嗎？
那一整天我都在提心吊膽中度過。因為我感覺到了“它”的存在，無處不在。沒有一個同學來邀請我玩。我靜靜地看著窗外喧嘩的操場和茂密的樹木，不說一句話，好像說話就會引起它的注意似的。還好，“它”還在睡覺。他們還說我是啞巴，可有老師向我提問時，我鄭重其事地站起來，字正腔圓地說出了答案，並且完全正確。可也隻有林老師罷了。其他的老師看我的眼神多多少少都有些不對勁，更別說回答了。看來他們都已經聽說了這個班來了個奇怪的學生，再加上看我的表現，更加覺得我不正常了。