進入初中之後，慕晨就開始覺得自己是個大孩子了。媽媽說初中的課程很多，於是她在媽媽的帶領下剪去了蓄了多年的長發。剪的時候理發師說從稍開始慢慢削上去會好看些，而媽媽則堅持從根部下一刀好賣錢。這是慕晨第一次自己做決定，已經知道美醜的她想要個好看的發型。這件事也是以後母女爭吵的時候母親經常拿出來說的一件事情。大抵是說慕晨不懂過日子之類的話吧。
慕晨的初潮來的比別人晚些。那是一個暑假，慕晨在奶奶家的院子裏玩兒。奶奶在西北屋裏做晚飯。慕晨還記得她當時穿的是一條青色的七分褲。她就坐在板凳上，拿個小勺兒，低著頭玩兒地上的土。然後她就看見自己的褲子上有一抹紅，在青色的褲子上特別明顯。她還記得清楚，那是一種淡淡的紅色，不如血液來的濃烈。她趕忙跑去奶奶那兒跟奶奶說了。奶奶說：“也許是生病了吧，得了炎症什麼的也有可能，等幾天大概就好了。”慕晨低著頭，若有所思，然後眼神閃爍了一下“不會是那個了吧？”奶奶抬起頭，頓了一頓，然後一聲驚呼“我的孩子喲！”她的第一次衛生用品是爺爺買的。她心情複雜極了。她覺得這是一件無比重大的事情。疼痛，卻在心裏覺得快樂，自己終於不再是個小孩子了，又覺得神聖，當然還有恐懼，對於血的恐懼。等媽媽來接她的時候，她驕傲興奮卻又害羞的跟母親說“媽，我來那個了。”母親，看了她一眼“那有什麼了不起的，來了就來了唄。”她哦了一聲還是難以掩飾她內心的喜悅。上初中以來，很多小夥伴都有了這樣的經曆，她還懷疑過自己不正常，現在心裏的一塊石頭終於落了地。第二個月，血液如期而至，她又一次跟媽媽說“媽，我來例假了。”她覺得重大的事情，得要跟母親彙報才行。母親不耐煩的看了她一眼，嘴裏嘟囔了一句“就好像別人都不來一樣。”自此慕晨知道了，這是一件很平常的事情，沒什麼好驚訝，也沒什麼好開心驕傲的，她之前的那些情緒是不應該要有的情緒。後來幾個阿姨來家裏玩，有人說“我們家小麗啊，第一次來例假的時候，還以為自己要死了呢，還寫遺書呢。”有人說“我們家小晴也是，還偷偷的哭，不敢讓我知道，我是看到被子上的血才知道的。”接著就是大家說說笑笑，說自己家女兒第一次例假是多麼有趣。母親說：“我早就知道她們這個年紀要來例假，就提前跟慕晨說了，來的很正常，都沒有鬧笑話。”那神情裏是滿滿的自豪和驕傲。慕晨就在旁邊站著，心裏卻有些失落，仿佛錯過了什麼。
慕晨上初中二年級的時候，班裏已經開始分組教學了。八個人一個組，大家圍在一起坐。那時慕晨的右邊是一個叫徽的男孩子，這曾一度是她不願意提起的名字。那個時候的她還不知道怎樣算喜歡一個人，如何界定這樣的一種情感，更不知道如何去維係。徽就是在這個時候出現在慕晨的生命裏。他們嬉笑，打鬧。慕晨的心裏總是隱約著這樣一種情感，它就在喉頭，卻說不出，它是抬頭一笑時心髒漏跳的那一兩個節奏，可也僅是如此。徽總是愛欺負她，假裝握手，卻加了些力道，她卻為片刻的溫度羞紅了臉，全然忘卻了那雙握住她的大手給她帶來了怎樣的疼痛。有一天，徽悄悄的跟她說“我今天看見一個女生長得很漂亮，她同學叫她夕萍，你能幫我問問嗎？”心髒又如看見他抬頭微笑的樣子般不爭氣的跳亂了節奏。那個夕萍，她是認識的。是晚上經常一起自習的學姐。晚上自習的時候，慕晨又幹了一件她到現在還是會後悔的傻事，她跟夕萍說：“夕萍姐，今天我同桌誇你漂亮呢。”夕萍微微一笑，輕輕的“哦”了一聲，上揚的聲調，問“那他叫什麼名字呢？”“叫徽，程徽。”慕晨在說出這個名字的時候還是有些慌張的，她一開始隻是以為是個玩笑，班裏男生在一起討論哪個女生長的好看也是常有的事。沒曾想第二天，就傳來了他們交往的消息。那個時候慕晨恨不得給自己一巴掌，真實自作孽不可活。徽每天都跟慕晨說起他們在一起如何如何。他為夕萍笑，為夕萍哭，慕晨就像個局外人，隻能聽著，看著。她茫然，她糾結，她希望他們分手，這樣自己還能有一絲機會，她又害怕這個男孩子受傷害。然而不管她怎麼想，怎麼希望，該來的總是會來，從來不會因為誰改變。
這一天，慕晨走進教室就迎上的程徽那一雙紅腫的眼，手上纏著紗布。她不敢說話，隻是聽同一組的男生說，徽在側所裏一根一根的抽煙，直抽到要吐。她心疼，卻不敢過問，或許是怕自己沒資格過問。她能做的就是每天他進了教室要脫掉棉衣的時候幫他撐撐袖口，老師要檢查作業的時候幫他把作業補齊。情竇初開的她還不知道該如何表達自己的情感。徽的手慢慢的好了，日子也一天天過下去。這一日，徽的臉上長了顆痘痘，一個高個子的男生，撒嬌賣萌的趴在桌子上，見慕晨來，直了直身子，指著臉上的痘痘，可憐兮兮的說“慕晨啊，你看我臉上起了顆痘痘，好疼啊。”說著做著呲牙咧嘴誇張的動作。慕晨忍不住笑了，滿眼裏都是憐愛。徽一臉嚴肅的說“哼，好你個慕晨，我這麼疼你還笑，一點同情心也沒有！”慕晨繼續笑著，笑這個男生生氣起來還是可愛的樣子。慕晨也假裝正色道“喂，你是誰啊，我幹嘛要同情你，有好處嗎？”其實慕晨心裏暗暗的想“我對你可不是簡單的同情那麼簡單，是喜歡，喜歡啊，你知道嗎？笨蛋！”想到這裏，慕晨笑眼看眼前氣急敗壞的男生。說“好了，好了，同情你行不行，你最可憐了，好不好？”男生卻一轉身出了門，再也不曾對慕晨說過話，慕晨至今也想不明白，是他太在乎了，她一句不同情傷了他，還是他太不在乎了，說不理就不理呢？但，不管是什麼原因，慕晨的第一次喜歡別人就這樣結束了，甚至那個人都不知道。再後來慕晨考上上大學的那個暑假在原來的高中裏看見他，他騎了了自行車就在慕晨身邊呼嘯而過，慕晨的笑臉和伸出的手都僵在那裏。樹上知了聒噪的叫聲和未來得及喊出的程輝的名字在胸腔共鳴，發出機器碾壓過青春的轟鳴聲。