這件事以後，她又去找過少卿先生，知道自己的病已經越來越嚴重，會傳染給別人了。盡管有千萬個舍不得，但雪不得不離開了。她愛逸辰，她不能讓逸辰因為自己而死，她隻有選擇離開了。
少卿先生為她騰好了房間，雪便搬了過去。剛走後的幾天，素心急匆匆地跑來說逸辰又要絕食，雪便開始寫信。後來在生病其間她大部分時間都用在這上麵了。
雪生命中的最後曆程，走得很艱辛。她的胸痛越來越頻繁地發作，身體也越來越虛弱，隻能整天躺在病榻上。少卿先生為她在床前搭了一個桌子，這樣，她躺著也能寫信了。雪一邊咳嗽一邊寫信，有時血跡濺到到信紙上，她隻好揉了重新再寫。疼痛時不時地發作，痛得她實在無法繼續隻好停筆，等稍稍好些了再寫，這樣斷斷續續倒也寫了不少。雪知道信是逸辰的精神支柱，她自己垮下了但不能讓逸辰垮下，她要盡可能多寫幾封，因為自己的時日不多了。
素心也時常來照顧雪，有時會看到雪疲憊地躺在床上，沒有一絲血色，手裏還拿著筆但已經熟睡。她太累了，常常是整夜整夜的痛令她倍受煎熬，難得睡著了，就讓她好好睡吧。床邊滿是丟棄的草稿，寫好的信整齊地疊在桌角。她悄悄為雪蓋好被子，將房間收拾了一下，就靜靜地離開了。如果雪醒著，就會纏著素心告訴她一些逸辰的情況。當聽到逸辰高興的時候，雪就開心地笑了，當聽到逸辰又開始消沉，雪便會低下頭，露出一絲憂傷，擔心地抓著被角，不知道如何是好。素心不禁想起逸辰看信時的樣子，竟是如此相似。他們真的是很好的一對呢，可惜啊……想到這，淚就要湧出來了。
隨著病情的加重，雪越發思念逸辰了。她常會讓人扶她起來，坐在窗前看推出來透氣的逸辰。雪蒼白的臉緊貼著窗，眼睛一眨也不眨，好像寂寞的妻子期盼著失散多年的丈夫歸來。就這樣看著、看著，盡管離得那麼遙遠，但她已經滿足了，虛弱地笑著。
再後來，雪已經起不了床了，連寫信也隻是勉勉強強，要花好大力氣才寫出一封，字也軟綿綿的，根本不能給他看，隻好一遍遍寫，終於寫出象樣的一封。雪感到自己時日不多，就隻好找了個理由告訴逸辰，戀戀不舍地停止了筆墨。
那天早上，雪就感到自己快不行了，呼吸很困難，每次呼吸都會帶來胸口的痛楚。她一直在呻吟，最後在前所未有的疼痛中，昏死過去。素心來了，發現雪渾身冰冷，氣息微弱，急忙找來了少卿，他掐了雪的人中，終於使她蘇醒過來。
“我是怎麼了？”
“終於醒了……”素心哭著撲倒在雪身上，“還以為你快不行了。”
“沒事，我不是好好的嗎？”雪蒼白地笑著。“少卿先生，我剛才是怎麼醒的啊？”
“我刺激了你的神經……”
“等等，逸辰癱瘓好像也是神經的關係。”雪時刻都沒有忘記逸辰的病情。
“對，你是說去刺激他的神經中樞？我怎麼沒想到呢？可以用針灸的方法。真是太感謝你啦，你提醒了我。”
“逸辰有救了，是不是？”
“興許，這個方法可以試試。”
“太好了！”雪好高興自己能幫上忙。
“那天晚上，她終於沒有熬過。不過心願已了，她也該安心了……後來的信是她托我發給你的，你的回信我也都捎給她了。對不起，瞞了你那麼久。”
“不，這不是真的！”聽了素心的話，逸辰淚流滿麵，他跪倒在雪的墳前，他無法接受也不願意接受這個事實。“雪！”逸辰終因悲傷過度，暈了過去。
等他醒來，已經睡在了床上。
“雪，是我錯了，是我害了你啊！我不應該那麼傷害你，讓你生病。我原以為你離開我就能幸福。我好糊塗，竟然沒有察覺到你的異常。我對你的愛沒想到會把你害成這樣……”
自此，逸辰終日鬱鬱寡歡，一病不起。他不讓任何人來打攪他，把自己一個人鎖在房間裏。整日隻是讀著雪的信，他發現雪後來的字真的越來越糟糕了，不禁愈加傷心。他不吃不喝折磨自己，再也不聽任何人的。沒過多久也不行了。
死的那天，逸辰讓素心扶他上了那座山坡，來到雪的墳前。逸辰靠在櫻樹邊，異常平靜，“對不起，沒能在你最需要我的時候陪在你身邊，現在我來了……”他滿足地笑著，慢慢合上了眼睛……
……頃刻間，漫天雪花飛舞，祭奠這永恒的愛……