瘦西鴻的詩
瘦西鴻
本名鄭虹，1965年生於四川儀隴。1981年開始發表作品，迄今已在《人民文學》《詩刊》《星星》《上海文學》《山花》等國內兩百餘家報刊發表詩歌作品兩千餘首。入選過《九十年代主潮詩歌》《星星50年詩選》《四川文學大係》以及2002-2013年年選等一百五十餘種選本，獲《詩刊》征文獎、第四屆四川省文學獎詩歌獎、嘉陵江文學獎等各類詩歌獎二十多次。已出版詩集《隻手之音》《方塊字》《客騷》《瘦行書》《一時一空》《瘦詩100》和散文集《如此幹淨的身體》、評論集《被詞語照亮的人》。
瘦西鴻的詩
客 騷
第一章：家族史
那黑暗中伸手揭瓦的 必定是老屋的子嗣
但那雙背過歲月的呼吸 舊牆般皸裂的手
即使再次穿越深秋的哮喘
也一定摸不到祖宗被客家話熏出黑斑的臉
一隻貓頭鷹藏在屋後的竹林裏
夜夜用它的尖嘴 啄醒瓦背上的寂靜
子孫們被嚇得東奔西走
曾經被爭得頭破血流 又翻耕得麵黃肌瘦的田畝
一塊塊閑置下來 仿佛被曆史的韁繩係牢的一個個朝代
已長滿如膝深的苦艾
斷嘴的犁鏵 躺在石磨邊
紡車棄在堂屋裏 落滿灰塵和家教
寂靜的牆體張開沒有牙齒的嘴唇
昏黃的時光 像潛入老屋的小偷
最終又在一窮二白的夕陽下 收走了他的足跡
多麼爭氣的孝子 穿一襲素衣
從田畝裏教訓完不聽話的小麥不成器的玉米
臉黑得跟瓦背一樣 他弓著的身子
繞過早已幹涸的水井 空洞的腳步聲
驚醒了井底的幾片樹葉 這嘩嘩翻飛的葉片
如他躺在井底的妻子 十三年後仍在掀動的鄙夷
接著他找來一把舊木梯
扶著晚風 上到了有些顫抖的屋脊
那漏了一個冬季的雨 夜夜敲打他的腦門兒
他無法沉睡 也看不清亮瓦上流走的月光
這個老實的孝子在等春天
他要爬上屋脊 重新擦亮唯一的天窗
但現在天已黑盡 他的雙眼空洞
找不到那匹亮瓦 曾被飄零的竹葉遮掩的亮瓦
此刻又被黑暗遮掩
他扶梯下樓時 那架木梯斷成了七截
一封電報煽動烏鴉的翅膀 飛向四麵八方
子孫們蜂擁而歸的途中 一場大雨鋪天蓋地
老屋朝著他側身的方向 坍塌下來
孝子們一牆一瓦地堆著土堆
當他們再也看不見他扭曲的身體時
慢慢地呼出了一口半個世紀的長氣
第二章：透 視
從廣東背來的竹子 居然也在四川開了花
且葉子仍是河南滎陽的形狀
都說芝麻開花節節高 竹子也是
早春拱出丘陵的幾根毛茸茸的筍子
嘟著的雖是遺傳滿臉傲慢的嘴
卻再也講不來客家話了
那根被鑿了七個孔的小竹管
如今不再用來吹奏憂傷的思鄉曲
而當成望遠鏡 從一雙眼睛遞給另一雙眼睛