問花花不語，為誰落，為誰開？算春色三分，半隨流水，半入塵埃。
林小憶手握一杯桂花茶，望著窗台上開了一茬又一茬的四季桂，快過春節了，也許這是今年的最後一茬了。一縷淡淡的清香沁入心田，是花香還是茶香？這兩種香都牽動著她無盡的思念，來到這個城市已經三年了。她又一次不可遏止的思念起母親，姐姐，還有韓一飛．．．．．．
記得那是一個美麗的清晨，操場上綠草盎然，桂花散發著淡淡的清香。林小憶斜倚在一棵桂樹旁創作她的小詩：“當旭日冉冉升起，我心仿佛跳出胸膛，真想藏住，別讓憂傷肆意流淌，打擾這美好的晨光……”
她時而秀眉緊蹙，時而托腮凝思，已陷入深深的思考中。
“清晨？”林小憶聽到身後有聲音，驀然回首，對上一張俊逸非凡、貴氣十足的臉。
慌亂中，她把紙藏向身後，希望自己的秘密不要被人發現。可是，很不幸，希望落空了。
“我可以看看嗎？”他充滿磁性的聲音好聽極了。林小憶的心“怦怦”直跳，這張臉太英俊了，這聲音太迷人了……一抹紅暈布滿了稚嫩的臉，她低著頭，嘴裏生硬的迸出兩個字：“不行！”
“為什麼？”他用略帶研判的眼神望著她。
“因為寫得不好！”她胡亂找著理由，希望搪塞過去。
他望著她，眼裏有絲寵溺：“因為不好才要看，如果寫的好的話我們都拿去發表了。”他笑著伸出手：“哦，忘了自我介紹，我叫韓一飛，新來的高一一班語文老師”。
再正常不過、自然不過的介紹，卻是在暗示她，他有看她詩歌的權利。
誰讓人家是“老師”？她將詩歌乖乖交到他手裏。他看得好專注，她怯怯的打量著他，溫文儒雅的氣質，棱角分明的臉龐，像港台劇裏的明星。
“嗯！不錯！你很有才氣，不過若把‘憂傷’兩個字更改為‘快樂’我覺得會好一點！”韓一飛望著她粉嫩的小臉，臉上閃過一絲疼惜，這個年齡應該是快樂的，無憂的。
林小憶珍藏著韓一飛的每一個笑容，每一個眼神，還有他最喜歡的桂花香，最喜歡喝的桂花茶……可是他和姐姐？林小憶喝了一大口花茶，又一次陷入了深思。
姐姐是學校的物理老師，那麼的漂亮，有才華，全校的老師幾乎沒有不喜歡她的，就連那個四十多歲的校長也總是千方百計、挖空心思尋找各種理由與她單獨相處，都被聰明的林小記巧妙躲開。還有語文組那個跟韓一飛對桌叫宋詩槐的小夥子，天天為她賦詩填詞，遭到若幹次拒絕卻癡心不改。惹得姐姐的好友謝寧一見麵就對她醋溜溜的冷嘲熱諷。姐姐不是沒有感情，隻是她心裏藏著一個人。
韓一飛，他雖然表麵為人熱情，對這些事情總是淡淡的，令人捉摸不定。林小憶記得他初來高一一班的樣子，一身休閑裝，簡單明了的自我介紹：“韓信的韓，高一一班的一，飛翔的飛。可以這樣理解為：韓某相信高一一班的全體同學都能夠展翅飛翔。”爽朗的笑聲給壓抑班級帶來輕鬆的氣氛，這樣的有緣分的名字，誰還有理由記不住？
他講課的時候從來不帶課本，“同學們翻到某某頁某某行有這麼一句話，我們可以這樣理解……”當大家翻到那一頁，都不由驚歎：這老師能把課本倒背如流了！更重要的韓一飛每節課都會抽十分鍾時間給大家講解豐富的課外知識，使大家知識麵開闊了很多。大家都喜歡上了這位與眾不同的老師。他那溫和的笑容，富有磁性的聲音也深深俘獲了林小憶的心。
那是一個寒冷的冬天，林小憶走到五裏地外的學校給正在批改作業的姐姐送餃子。她猛地推開姐姐宿舍的門。“姐．．．．．．”她不禁驚呆了。姐姐的懷裏抱著一個男人，那是一張她最熟悉不過的臉，她的語文老師韓一飛！
林小憶不知道當時自己是怎麼離開姐姐的宿舍，隻覺得有種痛源自心底，有種寒嵌入骨髓。
第二天，倔強的她收拾了簡單的行囊，放棄了還有半年就高考的學業，離開了這座小山城。