若以現在的眼光來審視眼前的樓房建築，建造草率、布局不合理，占地廣卻空間利用不足，破敗談不上，但有的是些年頭了……
但若退後些年來觀摩它的話，它卻是實用主義的代表，極簡且堅固，用料紮實，體現了現代工業文明的科學設計精神和樸實厚重之感。是的，它很牢靠，也很洋氣，曾今放眼整個小鎮裏，沒有高過它的建築了，人人都希望住進來！
簡單的半回字形狀，四層高，鋼混構建。平頂，上麵澆上厚厚的瀝青防水。
每間屋子都很緊湊，其實說白了，就是很小。每一戶都有道很大的鐵欄玻璃窗，但即便是這樣，每層還是有那麼幾間房照不到太陽。刷了白灰的外牆補了再補，在每年梅雨季節結束之時，當真不願其煩。而周圍栽種的青柏樹，也長到了三層樓那麼高了。
在大地方，這樣的建築理應順應時代被推平改造的，但這裏是個小地方，並不在常理。
秋梧此人，生姓李，名不錯，姓普通，據說是生在七月末的金秋好時節。雖說他自己不願意承認，但他確實能聽懂全國多地的十數種方言，後又來到了這個小鎮裏，不知為何，他開始有些相信，這個叫做升平的小鎮能給他帶來好運，積攢夠了好運他就要離開，就像他來時那樣，風雨不曾留，月照人無影。
當然，這也是個漸變的過程，最初時並不是這個樣子的，一開始，他總是把自己打扮成十足的旅人模樣，正是好一曲高歌猛進時，但來時來，他懼怕有人看見他風塵歸返的模樣。到如今，他已經能用十個不同的語調來訴說那句：你回來了！
升平，就是四海升平的那個升平，偉大的平凡，起名的人很是不簡單！
因為價格便宜，整個第四層樓被他的公司長期包租了。他現在這個住處，可以看到樓前鬱鬱蔥蔥的青柏頂，因為很像，他總覺得那是一顆巨大的西蘭花。
本來是住滿四個人的，除了他一個外鄉人都是當地人，後來不到一年的光景，有人結婚，有人離職，總之就是隻剩下他一個人了。也再沒人搬進來住，他就樂得自在，一個人忙裏忙外、拆分和解，就有了一張單人床拚湊的雙人床，擺在了窗台左手邊；四個單人櫃拚湊的組合櫃，立在窗台右手邊，即當雜物櫃又當衣櫃，是展示櫃還兼職著櫥櫃，總之很能應付。剩下一堆零碎鋼鐵散件就被他拾攏一下，丟在了床下麵，來個眼不見為淨。立在窗前那張八九十年代的黑麵紅肚腿書桌，也不知是他從哪個地方淘換回來的，或許是他趁著哪個曆史悠久的學校跟新設備時順來的也說不準。
若論這屋子裏他最喜歡的東西，還是那張即當桌子又當床頭櫃的老書卓，他時常坐在書桌前，裝作研究青柏樹到底能長多高的樣子，其實是在發著白日夢。莫名地，他對八九十年代有一股強烈的向往，覺得那個時代的人和物，沒有與自己不相容的妄想。然向往的由來，摻雜了九成九的一廂情願，就好比葉公好龍，其實他自己也是知道的。
八點上班，每天七點起床，這是秋梧給自己定的上班起床時間。
突然一陣叮咣嘩啦的聲響回蕩在整個四層樓道裏，這樓房的隔音真的是很不好，但猛然間，那聲響又突兀的消失了，就好像沒存在過一樣，人人都道是錯覺。
秋梧眼前剩下半塊鏡子中，那稀疏散亂的花白頭發，褶皺單薄猶如廢紙一般的皮膚，包裹著棱角分明的臉部骨頭，渾濁且兩隻大小不一的眯縫眼，居然還頂著兩蓬慘白的眉毛，這個人是誰？
緩緩的抬起兩隻猶如光杆覆油紙的枯手，哆哆嗦嗦的戳了下自己的臉頰，那個被戳下去的小窩好半天才平複起來，他不由的張開幹癟的嘴，用力扯動著嗓子想要呐喊。終於，他還是不忍心吼那一嗓子，剛才說過，這樓房的隔音不好，那樣會打擾了別人的晨夢，最終隻化作了咳咳兩聲，似是卡住了喉嚨一般。
但這一刻，刹那芳華！睡一覺居然把大半輩子的時光都睡沒了？一向自詡的聰明決斷也消失了！他不知道是該哭還是該笑，或是做點別的什麼表情，無數種情緒來的極其迅速，瘋狂洶湧，對立且不相容，但又相互交織不停歇，就好像腦中有百萬大軍正在大會戰，他們各不所屬，廝殺的慘烈無比。
若是思想也能化作物質能量的話，此刻在他的頭上七竅隨便哪個孔，插上個引信點燃，那力量絕對足以摧毀整個小鎮。
平靜來得極其不容易。
是的，這也許就是年老後自己的模樣？放屁，事實本就如此！他厲聲喝止了那蠢蠢欲動的狡辯。誰會傻到忘記自己的模樣?總算壓製下來了，因為他發現了一個好處很有意思，人老了，腦子裏似乎裝不下太多的東西，他的腦子一片空白。又或者他那懶散隨意的格調在大會戰中力拔頭籌，取得了最終勝利，他已經接受了這樣的設定！
人都有願望，他也有，不多，但也有兩個。
兩個願望他都還在原地踏步，而現在似乎是上天給了他一個快意灑脫的機會，但這機會非但要價高昂，還有附加條件，就是要他學會放棄，他那偏執的執著。
帶幾件厚衣服吧，雖說現在是夏末了，但他這個人怕冷，沒去過江南，不敢為那裏的氣候打包票。一切收拾妥當，他的心已不再起伏蕩漾，反而多了一些期許，這應該就是所謂的快意人生吧！可就在這時，砰砰砰──居然有人敲門，平靜的湖麵隻需一粒小小的石子便能激起無數的漣漪，更何況人心，是誰？我這樣子不能被看到！就裝做家裏沒有人吧。過了一會兒敲門聲真就停了，秋梧心中暗暗鬆了一口氣，突然一個柔媚的女聲略帶怒氣的叫道：“李秋梧，你給我開門，我知道你在裏麵，我有話要和你說！”他當時就納悶了，奇怪！怎麼會有女的來找我，哪裏來的？畢竟欠錢找小姐這樣的事他暫時還是做不出來的。在好奇心的驅使下，他不自覺的上前握住了門把手，但又突然想到現如今自己的樣子，不禁猶豫再三，開還是不開呢？