我在21歲讀大學三年級的時候，遇見26歲讀研究生二年級的舒靜和，從開始到現在，我一直沒有忘記過她。我們之間所有的故事，並沒有要死要活，也沒有撕心裂肺。一切都隱忍而平淡。站在地球的上空俯瞰，這隻是芸芸眾生的一切愛恨別離中，平淡而無奇的一段而已，毫不起眼。就像站在曆史的長流中，所有的最轟轟烈烈的生生死死都隻是——最終也隻是——生與死而已。隻是今天，我把我與正在讀著故事你，放在一起，把我卑微的悲與喜、愛與愁、情與恨，同你講，我可以假裝我們不是眾生，我們是大寫的“你”與“我”。“我”在講“我”’的故事，而“你”願意聽“我”的故事。和田曉華學姐在咖啡館的談話，雖然依然缺少許多細節，卻讓我知道了很多我過去不清楚的事情。它讓我知道，為什麼舒靜和“始終蜷縮在自己的世界裏”；為什麼她總是把我無意間說的那句“人總是自個兒成全自個兒”的話，翻來倒去地說了好些年；為什麼那一年我們說到“完美的愛神卻有著不完美的愛情”的神話時候，她默然無言；為什麼她總是堅強卻傷感。它也讓我更深刻地明白我那一句“你先吃飯吧，別等我了”，對她而言意味著什麼。如果在她的世界裏，愛情真的是宿命般被詛咒的悲劇，我竟然隻是扮演了一個再一次證明這個宿命般悲劇的角色而已。我一手給她愛的希望，一點點增加，一點點加碼，重到最後她終於走出自我的束縛，坐著飛機飛到我麵前，和我說出她心裏的那份愛，我卻對她說：“別等我了。”重新把她推回到那個她曾經深深絕望的世界裏——那個我曾經親自把她帶出來的孤單的世界，我竟然又重新把她推了回去。想著她一個人，轉身獨去的身影，我的愧疚這一輩子都不能夠消減。這種愧疚和疼痛的心理這麼強烈，以至於潛意識地轉化為身體上的某種神經質般的抽筋。我清楚地記著，在此後很長的一段時間裏，我總不自覺地想捏緊什麼東西，無論是空拳，還是握著的瓶子，還是球拍，甚至是沈思茜的手。毫無先兆，像抽筋似地忽然捏緊，顫抖著，很長時間鬆不開。有一次，我拉著沈思茜的手，陪著她逛街。我的手突然也是毫無先兆地抽筋似地緊緊捏了起來，鬆不開。她被我這突如其來的力道捏痛了，衝我大聲喊到：“你幹嘛啊，好疼啊！”把我嚇了一大跳。我費了一點勁才放開了她，說：“我也不知道，就自己突然抽筋了，不受自己控製。”“你抽筋，你也不要這樣子捏我的手啊，真的很疼啊！”沈思茜皺著眉頭，有點惱恨地說。“對不起，思茜，我不是故意的。我不該弄疼你的。怎麼就突然拉著你手逛街的時候，又抽筋了呢！最近這個手老是不聽話。”我訕訕地笑著。“越遠越搞不懂你了！”沈思茜沒好氣地說。我隻有默然地苦笑了。這段時間，我在工作上，也沒有之前那麼拚命。因為突然發現，之前那麼拚命的因素中，有一個潛在的原因是：想盡快地讓自己有當一日能“人模人樣”地站在舒靜和麵前。弄明白這一點後，突然覺得，那樣子不要命地工作，像是浮雲一樣。為了讓自己能分心，我開始報名參加一個羽毛球的俱樂部，每個星期都有四個晚上固定的訓練和比賽活動。我曾經試圖讓沈思茜一起參加，培養我們兩個人工作之外更多共同的愛好和興趣，但是她就是不肯來。她很不理解，為什麼我對每天去打羽毛球那麼執著。有一天，下著挺大的雨，我依然想去參加俱樂部的羽毛球活動。“張念，羽毛球就是玩玩，你幹嘛這麼認真？一天都不落下。今天下雨啊，幹嘛非去不可呢？”沈思茜很不解。“叫你和我一起去玩咯，你又不去。一群誌同道合的人，一起玩球，大汗淋漓的，很爽快！”“有什麼好玩的呢？出那麼多汗，費那多體力，還費錢。工作一天了，回家休息，看看電影，逛逛街，就很不錯了！”她還是一點興趣都沒有，不過，還是由著我去俱樂部玩了。這個時候，我也突然有點明白，為什麼我、陳博瑞和舒靜和一起去飛揚羽毛球館學球的時候，我和陳博瑞會因為各種是的、不是的理由翹班，而舒靜和幾乎一次不落，甚至不管刮風下雨的。我終於可以體會到一點點她那個時候的心情了。人在極為痛苦的時候，的確需要一些事情來轉移自己的注意力。現在的我，和當時的舒靜和在做著同樣的事情。如果一切可以重新來過，那該多好！可是不能夠了，再也不能夠了。我連在臆想中去想象那種美好，都不敢了，覺得我自己不配。我把所有時間都精力都用在工作和打球上，我不讓自己有多餘的時間來胡思亂想，我不讓自己有時間停下來去靜靜地難過。因為一難過，我連工作都做不好，然後所有的事情都會變得更糟糕。所以，我隻有把所有的剩餘精力全用在打羽毛球上。我的步伐、控球、劈吊、直線扣殺、斜線後場劈殺以及我的球路判斷在我這種前所未有的心念集中下，竟然取得了令我自己都倍感意外的進步。“張念，進步很快啊！”俱樂部的凱哥，一個擁有自己公司的三十六七歲的老板，拍著我的肩膀和我說。“我也覺得最近打球感覺特別好。大概集中意念真的效果比較好。”我笑著回他。我欣賞凱哥這種有能力，但又隨和的人。“下次俱樂部組織打比賽，你也參賽吧！我給你安排到隊裏！”“好啊！”“怎麼樣？有女朋友嗎？帶來一起玩啊，打個混雙。”“她對打球沒有興趣，不肯來。”我訕訕地說。就這樣子，俱樂部裏，男男女女，打球打得熱血沸騰，也漸漸熟悉熟絡起來，打球之餘也會相互了解和關心彼此的生活工作，可不知道為什麼，再也找不到當初在學校裏和陳博瑞、舒靜和一起玩球時候的那種洋溢著青春、熱情、希望、歡喜和心動的那種感覺了。大概，俱樂部是社會的，俱樂部的人，都是身上擔負著家庭、事業，各自背負自己的責任和現實。一開口，經常各種段子，用段子來緩解打發無聊，內心是什麼，已經篤定或者不是那麼重要。無需再深入地交流什麼，分享什麼。我隻是投入精力打球、出汗，感受大汗淋漓的一種爽快。但依然還有那種，無法抵禦地、不知道會在什麼時候莫名襲來的深深的失落和失望。有些關於舒靜和的記憶，依然會在一些時間縫隙中，湧上心頭。與她的一些對話，一些約定，像夢一般的，依舊會縈繞心頭。“靜和，陳博瑞他自己開咖啡館了！”有一次我在電話裏這樣子和她說。“哦，天！又一個設計師轉行了！你又孤單落寞一點了吧！嗬嗬！”她逗趣著我。“嘿，才不！他不幹了，還有很多人堅持下來，而且會幹得風生水起滴！”“他的咖啡館開在哪裏呢？”“廣東佛山。”“哈哈，電影裏的地方啊，黃飛鴻的故裏！哇，夢寐以求啊！我們什麼時候一起去佛山看看他吧！再一起打一場球？”她一激動下就和我相約去佛山。“好，好啊！那你說什麼時候？”我也覺得她的建議極好。“肯定要等我畢業了，工作落實了才好呢！”“不行，太久了。我要現在就確定時間。”我耍起我的任性。“啊呀，哪有你這樣子，說風就是雨的啊！”“沒那麼長時間！現在給我定！我已經開始倒計數了。”“你這個人怎麼這麼沒有耐心啊？嗯？”“我有耐心，但目標不明確我就不能接受。”“很明確啊，等我畢業時候啊！哈哈！”“佛山，佛山！我又要見到你了。”我心裏滿懷溫暖。“我們去佛山看陳博瑞啊！”“我要先看你，再看那死仔！你看，兩年了，我也沒怎麼變啊，你呢?““嗯，我也還是那個樣子，就是更成熟漂亮了，哈哈！”“啊……佛山，佛山，哈哈！佛山有什麼好玩的？”“不知道啊，就是電影裏的意象呢！真去，得研究一下！”“研究什麼，嗬嗬，到時候就知道了啊！”“是啊，有陳博瑞在那，他能帶我們玩吧，哈哈！”可惜，這麼美好的相約，那相約時候的溫暖和喜悅都在在心頭，現在卻空留悲傷的記憶和悔恨。如果我不去Z市看她，如果我從Z市回來後，不說那些我無法做到的話，如果不是我那樣子辜負她，或許現在，我們真的相約在佛山，在陳博瑞的咖啡吧裏暢聊人生的點滴，和陳博瑞一起玩一場久違的羽毛球。這些突然間的‘記憶’，在瞬間會令我陷入深深的憂傷和失落。然而，一切都像是宿命。我接受著著宿命，並逐漸遠離了單純、青春、熱情、希望、歡喜和心動的那些令生命悅動的東西。