【來到地球的第一百三十七天，晴，微風。】
【今天的早餐有一根雙彙玉米腸，我忽然意識到今天會是美好的一天。】
【果然，我的預計並沒有錯，那個直立雙足生物出門了，長達兩周的旅遊，真是個好消息。】
【快滾吧，我會永遠記得你打電話時那張曾小賢一樣的賤臉，希望從今以後這棟房子裏隻有我一個，再也沒有任何事物來打擾美妙的陽光時間。】
重重地在電腦上敲下最後一個字母，三七八二一邊享受著黑軸鍵盤如同彈簧一般的機械感，一邊熟練操作著05年拉……不，雙飛燕將郵件發送至宇宙深處。
宇宙觀察員三七八二號，今日心情一如既往的不錯。
甩甩爪將發酵出拉菲氣味的05年雙飛燕拋開，再將肥大的身子甩到地上。三七八二搖著自個濃密的黑尾巴，在濃鬱的甲醛氣味中一溜小跑到了廚房。
在來到地球以前，三七八二是一名不折不扣的諜報人員。
他或許有過光輝的曆程，大概還有與稱號相關的使命，不過這並不重要。
三七八二一直覺得間諜這份活不適合喜歡安靜的自己，他更喜歡躺在椅子上翻翻書、喝喝茶、在太陽底下睡睡覺的悠閑日子。
好吧，也許現在的哈士奇身份與該死的黃梅雨季都不能如他所願，但至少也算實現了一半。
飽飽口福，過過好日子，這就是他現在所追求的一切。
每天吃炸雞、烤翅、三黃雞，完美。
每天十八小時不間斷遊戲，完美。
每天通宵以後躺在大太陽底下睡覺，非常完美。
三七八二控製著自己的哈喇子，壓抑住粗重的呼哧聲與卡在喉嚨口的嗚咽聲，頭爪齊上趴拉著廚房裏的冰箱。
他仿佛已經聞到了雞肉的香氣，觸碰到了雞肉緊致的手感，嚐到了嘎嘣脆雞肉味的口感！
然而，冰箱是空的。
是空的。
空的。
三七八二倒退了兩步，屁股靠在剛漆過的白牆上，一雙狗眼瞪得跟高郵鹹鴨蛋似得。
這個愚蠢的靈長目人科哺乳動物！他竟然沒有準備好雞肉！
一天的好心情瞬間蕩然無存。
現在別說是吃雞翅還是吃雞腿這種幸福的煩惱了，連混個半飽都成了問題。
備受打擊的三七八二離開廚房，聳拉著尾巴從床上叼起個墊子拉扯到窗戶邊，接著便把頭擱到上頭，準備一睡解千愁。
日頭偏西，正適合午睡。
這裏是建國前的老城區，窗戶外皆是石庫門老街的風景。
擱幾十年前，呆在這的多是些受足小資產階級熏陶的阿姨小姐們。不過現在，房子已經老到隻等拆遷，住在裏麵的人自然也老了。
這些五十朝上的大媽老爺子們大多沒了年輕時的朝氣，每日裏就愛在戶門口搬個小馬凳，或是聊些家長裏短，或是做做家務。
他們說話用慣了大嗓門，再加上不知哪傳來的麻將聲，汽車的喇叭聲，氛圍實在說不得寧靜。
不過正是這種隨意的氣息，更讓三七八二有一種難以描述的安全感。
他很快便有些迷迷糊糊了。
這一覺直睡到了晚飯時間。出乎意料的是，在餓醒前他就先被門鈴吵醒了。
估摸著是早知道會有這茬，從甲醛屋子裏旅遊避難的小夥連大門都沒有鎖。三七八二用鼻子頂著個塑料小凳子去開門，發現外麵是他間諜生涯裏的老上級——當然，也是狗身名譽上的女主人。
雜亂的金色鳥窩頭，斜掛在死魚眼上的銀邊眼鏡，就算西裝領子鬆鬆垮垮的半開著，但平坦如死海一般的波浪起伏依舊令她沒有任何製服誘惑的感覺，隻覺得像個北歐宅女吊絲。