第一章
外公陶子長從翠雲軒出來，醉步溜溜地到了船碼頭。
船是他雇的，去漢口。一船的茶。那時的外公真體麵，新藍布袍子從領到襠一條線，筆扯筆扯。足蹬百納底青麵鞋，鞋邊泛白，像踏著雪。抬腳要上船，後邊忽然有人喊，就收了腳。回頭看，是翠雲軒的朵兒，手裏拿了把油傘。是外公留在那裏忘了拿的。外公臉色變了。艘公放肆向朵兒作手勢，叫朵兒回去。朵兒卻燦豔了一張臉來了，舉了傘。那是把新傘，老遠就聞得見桐油香味。外公接了傘，扔在資江裏，傘像條魚，轉騰了一下，沒了影。朵兒明白了，哇一聲哭了，跳進河裏。旁邊船上幾個駕船佬七手八腳地把朵兒救了上來。艘公怯怯地看著外公，外公說：
“走。要死卵朝天！”
還真卵朝天了。船在洞庭湖遇了蛟，四五丈高的白浪，打得船像片樹葉子飄。船和駕船的艘公沉了底，外公抱了塊船板揀了條命，讓駕簰的人救了。
直到10年後，外公才又坐了船回了縣城船碼頭。除了頭發剪了個瓦片蓋，外公還是老樣子，藍布袍，青布鞋，胳肢窩裏夾了把油傘。隻是，袍，鞋，傘都是舊的。
躉船上一根又高又大的旗杆上豎了麵青天白日旗。旗杆下站了荷槍的兵，盯著剛上岸的船客。外公前麵的船客是個20多歲的山裏女人，鞠著腰，臉黑如炭，背後背個竹簍，懷裏抱個小女孩。是個丫頭，半歲大點一歲不到的樣子。小女孩像個瓷娃娃一樣乖，從女人的肩膀上探了頭出來，朝外公笑，嗬嗬的。走下船，外公的臉陰了，除了河裏的水和水裏的漩，一切都變了。外公盯著打了漩兒的水看，看得眼睛花了，那水裏就現了一把漸漂漸遠的油傘，油傘又變成了翠雲軒的朵兒。浪花裏，朵兒在笑。朵兒的笑變成了小女孩的笑。外公愣了愣神看見了小女孩朝他笑，他也朝小女孩咧著嘴笑了。
外公那一笑逗得小女孩笑得更厲害了，兩隻小手像水草動起來。忽然，小女孩把她娘裹在頭上的藍布巾扯下來了。是一頭戳戳的短發。外公看清楚了，她脖子後麵的肉糯米一樣的白嫩。外公看了兵一眼，伸出去的手又收回來了。兩個兵看到了。過來了，嘶嘶的：
“豬嬲的女共，化了妝就不認得你了？”
女人把小女孩塞在了外公懷裏，目光刀似的瞟了外公一眼，然後縱身跳進了滾湯一樣的河裏。兵開了槍，啪的一下，啪的一下，激越而清脆。女人被打中了，血湧了出來，先是一坨，後就漫了，像紅飄帶，一綹一綹的。女人飄飄忽忽地沉了，像朵兒送來的那把油傘。娘在外公的懷裏嗬嗬地笑。兵舉了槍走到外公跟前：
“你抱女共的兔崽子，你不想活了？扔河裏去，喂魚。”
外公笑說：“她額頭上又沒刻女共兩個字。她說要抱抱我的崽，就讓她抱了。她的崽能跟我這樣親？”
一個兵對另一個兵說：“這個人很會說，嘴巴針紮子一樣。”
“他肯定不是秀才。”
“你怎麼曉得的？”
“俗話說，秀才遇見兵，有理講不清。”
“那有沒有辦法讓他少講點？”
“我想想。”
停了一會，說：
“我想出來了。”
說著就使勁地拉了拉槍栓，咵嗵咵嗵的。第一個兵舉了大拇指笑說：
“我也想出來了。隻有讓他像那個臭女共一樣，跳到河裏，吃一槍，舌頭就不會那樣靈泛了。”
“那今天就逮了兩個共黨了。”
外公腿打哆嗦了，從搭褳裏摸了一陣，摸出了兩塊銀元，咣當咣當的，塞到了兵的手裏：
“老總饒命，真的是我的崽！”
一個兵接了銀元，用槍托使勁地捅了外公的腰一下，對另一個兵笑說：
“這人嘴巴厲害，腦子也靈醒。一看就不像共黨。”
“山裏人實在。你看，他全掏出來了。還不快滾？”
外公抱了小女孩像兔子似的撒腿跑了，上了碼頭，穿了街又闖了巷，魂才定了。懷裏的娘仍嗬嗬地笑著。外公罵：
“我這下巴手了。不是我腦子裏彎拐得快，今天身子打了個篩子眼喂魚了。你笑得再巴臠心也沒得用了！我趕我的活路去！”
說著就揀了個避眼處，把小女孩擱在那裏。硬了心腸走了幾步，又軟了，回了頭看。小女孩還是嗬嗬地笑。那邊有條野狗子夾了尾巴走過來了，眼睛綠綠地盯著小女孩。外公揀了塊石頭扔向狗，打中了，狗狂吠而去。外公長歎了一口氣，又咧嘴笑了，掃了自己一巴掌：
“陶子長，你什麼時候變軟殼蛋了？碰上了就是你的事。是禍躲不掉，躲掉的不是禍！”
一躬身抱起了小女孩。小女孩娘嗬嗬地笑得更歡，還用小手摸著外公亂得像茅草一樣的胡髭。外公索性用胡髭紮著小女孩的臉，仰天打了三個哈哈：