劇場內，《孔雀》正在上演，美得令人心碎。
劇場外，一黑瘦男子立在寒風中，眼睛貼著玻璃朝裏望。
玻璃其實是一道門，有保安把守著。七八米開外，又是一道門，有禮儀小姐守著。如果能過禮儀小姐這一關，穿過一個通道，就能抵達第三道門，這時禮儀小姐會幫忙把門打開，裏麵，就是金碧輝煌的大劇院，就是美得令人窒息的“孔雀”開屏的舞台。
他佇立著，眼睛越過小保安的肩膀，一眨不眨地盯著二道門牆上的電視屏幕，那上麵，正同步直播著劇院裏的演出。
電視屏幕不大，也沒有鏡頭的切換，或許隻是供禮儀小姐工作用的，按劇院的規矩，演出過程中，隻有節目間隙才能放觀眾進場。
當然，這是於持票觀眾而言。他沒有票，連第一道門也無法越過，隻好一動不動地看電視屏幕上的畫麵。
絕美的燈光，如詩如畫的布景，恢宏絢麗的群舞，靈動曼妙的孔雀，還有若有若無、依稀鏗然震撼的音響，還有那一刻不停地轉啊轉的時間使者，不知疲倦地演繹著光陰的流轉，時序的更迭。
已經演到“冬”了，時間使者的腳步慢了下來，漫天的雪花，雕塑般的孔雀，仿佛凝固了的時光，如同死亡的空寂……
終於來到謝幕了。男子仿佛鬆了一口氣，重重地跺了跺腳，他已經一動不動在風中站了兩個半小時。
叮咚——
他打開手機看了看，立馬顯得很焦急。隨後，他輕輕推開琉璃門，探出頭去，對保安說：我進去一下拍下照，十秒鍾！
說著一閃身進去了，保安想攔都攔不住。他舉著手機，站在電視屏幕前，嫻熟地拉焦距、拍照，末了又開始了錄像模式……
十秒鍾後，他一邊道謝一邊回到了玻璃門外。
很快，人潮從劇院裏湧了出來，把他淹沒了。他要奮力逆流而進，那個小保安把他擋住了，說，這個時候隻準出，不能進。
男子無奈，被人潮裹挾到廣場。他忽然拔腿奔跑起來，繞過川流不息的人群，繞過巍峨壯觀的大劇院，氣喘籲籲地來到劇院後台演員通道的出口。
在這裏，他又被一個保安攔住了。保安說，這裏是出口，隻能出，不能進。
男子說，裏麵化妝間門口不是守了好多人嗎？為什麼他們能進我不能？
他們怎麼進去的我不管，反正從我這裏就是不能進，這是我的工作。保安麵無表情。
男子說，讓我進去吧，我大老遠從河南趕過來的。
河南？保安詫異了，說，你真是從河南來的？