局長的父親住院了，常務副局長帶著一路人馬前去慰問。
抵達病房門口，常務副局長接過辦公室科員小姚手裏的鮮花，排名第一的副局長接過財務科科員小貝手裏的水果籃，在眾人簇擁下走向病床上的局長父親，當然，還有病床前的孝子局長。
局長說，哎呀，局裏事情多，你們就不要來探望了嘛！
眾人說，要的，要的！
一陣噓寒問暖後，話題轉向“血脂”（局長父親是因體檢出高血脂而主動要求住院的）：降脂藥、誘因、預防、治療方法、飲食調理……連辦公室小姚也獻上了多喝苦蕎茶的良方。站在別人背後的小貝可真是長了見識了，暗暗佩服領導同事們的淵博。忽然小貝又有新頓悟，懊悔自己榆木腦瓜，連上網百度一下“高血脂”也沒想到。
病房裏春意融融。這時門外又來了幾撥人，辦公室主任見機將一個信封交到常務副局長手上。常務將信封塞進局長父親的手裏，說，這是代表局裏的一點點心意，請收下，祝您早日康複！
局長父親收下，忙說謝謝。小貝知道，信封裝著3000元的慰問金，是經由小貝手裏支出來的。局裏有不成文規定，家屬住院治療，按不同級別給予不同的慰問金。
還未退出病房，小貝接到老母急電：你爸中風了！
小貝大驚，匆匆跟自己的上司財務科長請假。科長說，你趕緊回去，打輛的士可能快些，局長們還要回局裏，車子不太方便……
小貝飛奔而去。
兩個小時後，小貝又回到了醫院，將老爸安頓進病房，正好與局長的父親同一樓層，一個在東頭，一個在西頭。
小貝的老爸是腦溢血，幸虧並未危及性命，隻是半身不遂，口齒不清，需要在醫院裏觀察和治療一段時間。小貝隻得一心撲在病床前，服侍老爹。
科長打過來兩次電話，一次是問病情，另一次是問業務，兩次都提及要組織人來探望，卻一連幾天都不見人影。
吃喝拉撒，檢查，問藥，小貝少不了跑上跑下的。在走廊、電梯口，小貝見到諸多熟悉的身影朝東走去，那是局裏上下絡繹不絕前去探望局長的父親，再望望自家老爹這一頭，冷冷清清，寒意襲人，不覺憤懣不平：同樣是老爹，為何自家的老爹就被人遺忘了？！
第六天，醫生說病情已趨穩定，明天就可以辦理出院手續。小貝一邊為父親高興，一邊又暗暗傷心怨懟：老爸半身不遂，今後怎麼辦？科長說帶人來探望，到出院了還是不見人來，局長老爹是人，我的老爹就不是人？
小貝撥通了科長的電話，說，明天早上給老人辦好出院手續就可以回辦公室上班了。科長說，這麼快？好！我和局裏的兄弟姐妹們說說，下午就過來探望……
下午，當科長帶著兩個“兄弟姐妹”終於出現在病房裏的時候，小貝已經辦理好出院手續，收拾好物品，坐在病房裏幹等了一個多小時了。好幾次，小貝想一走了之，不等了，但最終還是忍住了。
科長空著手，小姚提著一袋蘋果，小娜扭著腰，三個人匆匆進來，高聲高調地噓寒問暖，還是一套早想過來探望隻是太忙了抽不開身的說辭。末了，科長拿出一個信封給病床上的病人，說，這是局裏的一點點心意，請收下。
小貝冷眼看著，那信封癟癟的，憑著財務專業的眼光，小貝斷定信封裏不超過300元。
小貝看見老爸伸出手去接，手卻不聽使喚了。小貝眼淚滴了出來，血卻直往頭上湧，忍不住輕聲說了一句：不必了，多謝領導關心！
科長說，要的，要的，別嫌少，按局裏的規定你這級別的慰問金是200元，我爭取了一下，加到300元，多少是個意思。
小貝終於忍不住了，抹了一把淚，發飆了：我知道！人家的老爹是爹，我的老爹不是爹！
科長愕然，半天說，人家是局長……
小貝為老爹發飆的故事在機關裏經久傳揚，事件帶來的直接影響是，局裏不成文的規矩改成了無論級別高低，直係親屬住院慰問金一律是800元。為此，局裏的兄弟姐妹們都很感激小貝，小貝是唯一打破機關潛規則的人。
當然，事件帶來的間接後果是，小貝熬成了老貝，多年過去了，老貝還隻是個小科員，可以預計，到他退休還是。
——不過世事也無絕對，不久，局裏私設小金庫事發，局長科長被問責處分，老貝終於“進了步”。