一個人的天堂 4.
當我去世的時候
□［俄國］屠格涅夫
當我去世的時候，當我的軀體化為灰燼的時候，你啊，我摯愛的朋友，你啊，我深情、溫柔地愛過的人，你也許活得比我長久，請不要到我墳墓上去……那裏你將無事可做。
請別忘記我……但在日常的操勞、滿足、需要之中也別想起我……我不願妨礙你的生活，不願打擾你平靜的生活。但在獨處的時刻，當那種羞怯的、莫名的憂傷襲上你心頭的時候，請拿出一本我們心愛的書籍，從中找出那些篇頁和字句，還記得嗎，那些篇頁和字句常使我們共同流出甜蜜的無言之淚。
請讀完它，然後閉上眼睛，向我伸出手來……向不在身邊的朋友伸出你的手。
我將不能用我的手握住它。我的手正一動不動地躺在黃土之下。但我現在快慰地想到：也許你在你的手上會感受到輕微的撫摸。
於是我的形象將出現在你的眼前，從你閉著的眼瞼裏將湧流出眼淚，猶如我們倆被美陶醉之後，有時和你一起流出的那些眼淚那樣。你啊，我的摯愛的朋友，你啊，我無比深情、無比溫柔地愛過的人！從意識開始
□［俄國］托爾斯泰
常有人思考，也常有人議論說：拋棄個人的幸福是人的長處，人的功勳。實際上，拋棄個人的幸福——不是人之所長，也不是功勳，而是人的生命不可缺少的條件。在人意識到自身是一個同整個世界相分離的軀體的時候，他認識到別的軀體也與全世界分離著，他就能理解人們彼此間的聯係，也能理解自己軀體的幸福隻是幻影。這時他才能理解隻有能使理性意識滿足的幸福，才是惟一現實的。
對於動物來說，不以個體幸福為目的的，與這個幸福相矛盾的動作都是對生命的否定。但是對人來說，恰恰相反，那種目的隻在於獲得軀體幸福的活動，是對人類生命的完全的否定。作為動物，沒有理性意識向它揭示它的充滿了痛苦、終有止境的生命，對它來說，軀體的幸福及由此而來的種族延續就是生命的最高目的。對於人來說，軀體隻是生命存在的階梯。人生的真正幸福，隻是從這裏展現出來。這個幸福同軀體的幸福不同。
對人來說，對軀體的意識不是生命，而是一條界線，人的生命就是從這裏開始的。人的生命完全在於更多地獲得人本身所應有的、不依賴於動物性軀體幸福的幸福。
按照流行的生命觀念，人的生命是他的肉體從生到死的這段時間。但是這並不是人類的生命，這隻是作為動物的肉體的生命存在。說人的生命是某種隻出現在動物性生命中的東西，就像是說有機體的生命是某種隻在物質的存在中表現出來的東西。
人最初會把那些看得見的肉體的目的當做是生命的目的。這個目的看得見，因此也讓人覺得是可以理解的。
人的理性意識向他揭示的目的反倒被認為是不可理解的了，因為它們是看不見的。否定看得見的東西，獻身於看不見的東西，對此人們總覺得可怕。
對被世間滲水染滿全身的人來說，那些自動實現著的、在別人和自己身上都是可見的動物性要求，似乎是簡單的、明確的。而那些新的不能看見的理性意識的要求則被認為是相反的，這些要求的滿足不能自然而然地得到完成，而是應當讓人自覺地實現，因此它變得複雜，變得不明晰。拋棄看得見的生命觀念，獻身於看不見的意識，這自然要令人驚異害怕。就好像孩子若能感到自己的出生，他會感到同樣的驚異和害怕，但是有什麼辦法呢？一切都很明顯，也必然發生。看得見的觀念引向死亡，惟有看不見的意識才提供永恒的生命。真正的行善，是為別人做好事。為了了解對別人來說什麼事是好事，我們必須在人與人之間建立親密的關係。
止於至善
□［俄國］托爾斯泰
每當有人問我“如何服務他人？”的時候，我會這樣回答：“對別人行善，不是捐錢給別人，而是行善。”行善，通常被人們認為是捐錢。但在我的心目中，行善和捐錢不僅是完全不同，而且幾乎是相反的兩件事。
金錢本身就是一種罪惡，捐錢就如同行惡。把捐錢當做行善的錯誤想法，或許在人們行善之時，可以讓人們逃離擁有金錢的罪惡感。然而，捐錢的舉動，卻隻能稍微讓人們減少一點罪惡感。
真正的行善，是為別人做好事。為了了解對別人來說什麼事是好事，我們必須在人與人之間建立親密的關係。所以，行善不需要金錢。最重要的是，我們要有勇氣，暫時拋開生活上沒有意義的一些習慣。不要老是擔心衣服和鞋子會不會弄髒，不要害怕蟑螂或虱子之類的小蟲子，也不要懼怕傷寒、白喉或天花。我們要做的是親近衣衫襤褸的人，坐在他們床邊與他們閑話家常，讓他們感覺到我們一點都不裝模作樣，一點也不驕傲，而且尊重他們，敬愛他們。我們必須在為達到這個目標而舍棄自我的過程中探索人生的意義。人的榮譽應當與人的價值成正比。如果榮譽大於價值，不會使人信服。反之，內在價值大於榮譽，則不易被發現。
論榮譽
□［英國］培根
人的榮譽應當與人的價值成正比。如果榮譽大於價值，不會使人信服。反之，內在價值大於榮譽，則不易被發現。
一個人若完成了沒有人做過的，或雖做過但未得成功的事業——那麼他所獲得的榮譽，將遠遠高於追隨別人而做的事業，哪怕後者更難。
如果說一個人所做的事業有益於社會，有益於人民，有益於各行各業，那麼他得到的榮譽就會更大。
有的人為了榮譽失去了崇高的東西，那又能怪得了誰呢，隻能說他自我保護意識很差。如果能做成別人都嚐試而失敗過的事，那麼他的名字將像多麵的鑽石，煥發出最耀眼的光彩。所以，在榮譽的追求上，有競爭的對手是一件好事。聰明的侍從有助於擴散榮譽。西塞羅說過：光榮出自家中。嫉妒是蠶食榮譽的妒蟲，所以要設法征服它。為此就要使人相信，你所追求的目的不在榮譽而在事業，你的成功得之於良機而並非由於你的優異。