廬隱精品選 散文 1.
月下的回憶
晚涼的時候，困倦的睡魔都退避了，我們便乘興登大連的南山，在南山之巔，可以看見大連全市。我們出發的時候已經是暮色蒼茫，看不見嬌媚的夕陽影子了，登山的時候，眼前模糊；隻隱約能辨人影；漱玉穿著高底皮鞋，幾次要摔倒，都被淡如扶住，因此每人都存了戒心，不敢大意了。
到了山巔，大連全市的電燈，如中宵的繁星般，密密層層滿布太空，淡如說是鑽石綴成的大衣，披在淡裝的素娥身上，漱玉說比得不確，不如說我們乘了雲梯，到了清虛上界，下望諸星，吐豪光千丈的情景為逼真些。
他們兩人的爭論，無形中引動我們的幻想，子豪仰天吟道：“舉首問明月，不知天上今夕是何年？”她的吟聲未竭，大家的心靈都被打動了，互相問道：“今天是陰曆幾時？有月亮嗎？”有的說十五；有的說十七；有的說十六；漱玉高聲道：“不用爭了！今日是十六，不信看我的日記本去！”子豪說：“既是十六，月光應當還是圓的，怎麼這時候
還沒看見出來呢？”淡如說：“你看那兩個山峰的中間一片紅潤，不是月亮將要出來的預兆嗎？”我們集中目力，都望那邊看去了，果見那紅光越來越紅，半邊灼灼的天，象是著了火，我們靜悄悄地望了些時，那月兒已露出一角來了；顏色和丹砂一般紅，漸漸大了也漸漸淡了，約有五分鍾的時候；全個團團的月兒，已經高高站在南山之巔，下窺芸芸眾生了，我們都拍著手，表示歡迎的意思；子豪說：“是我們多情歡迎明月？還是明月多情，見我們深夜登山來歡迎我們呢？”這個問題提出來後，大家議論的聲音，立刻破了深山的寂靜，和夜的消沉，那酣眠高枝的鷓鴣也嚇得飛起來了。
淡如最喜歡在清澈的月下，嫵媚的花前，作蒼涼的聲音讀詩吟詞，這時又在那裏高唱南唐李後主的《虞美人》，誦到“故國不堪回首月明中”聲調更加淒楚；這聲調隨著空氣震蕩，更輕輕浸進我的心靈深處；對著現在玄妙籠月的南山的大連，不禁更回想到三日前所看見汙濁充滿的大連，不能不生一種深刻的回憶了！
在一個廣場上，有無數的兒童，拿著幾個球在那裏橫穿豎衝的亂跑，不久鈴聲響了，一個一個和一群蜜蜂般地湧進學校門去了；當他們往裏走的時候，我腦膜上已經張好了白幕，專等照這形形式式的電影，頑皮沒有禮貌的行動；憔悴帶黃色的麵龐，受壓迫含抑悶的眼光，一色色都從我麵前過去了，印入心幕了。
進了課堂，裏頭坐著五十多個學生，一個三十多歲，有一點胡須的男教員，正在那裏講曆史，“支那之部”四個字端端正正寫在黑板上，我心裏忽然一動，我想大連是誰的地方啊？用的可是日本的教科書——教書的又是日本教員——這本來沒有什麼，教育和學問是沒有國界的，除了政治的臭味——他是不許藩籬這邊的人和藩籬那邊的人握手，以外人們的心都和電流一般相通的——這個很自然……
“這是那裏來的，不是日本人嗎？”靠著我站在這邊兩個小學生在
那竊竊私語，遂打斷我的思路，隻留心聽他們的談話，過了些時，那個較小的學生說“這是支那北京來的，你沒看見先生在揭示板寫的告白嗎？”我聽了這口氣真奇怪，分明是日本人的口氣，原來大連人已受了軟化了嗎？不久，我們出了這課堂，孩子們的談論聽不見了。
那一天晚上，我們住的房子裏，燈光格外明亮；在燈光之下有一個瘦長臉的男子，在那裏指手畫腳演說：“諸君！諸君！你們知道用嗎啡培成的果子，給人吃了，比那百萬雄兵的毒還要大嗎？教育是好名詞，然而這種含毒質的教育，正和嗎啡果相同……你們知道嗎？大連的孩子誰也不曉得有中華民國嗬！他們已經中了嗎啡果的毒了！……
中了毒無論怎樣，終久是要發作的，你看那一條街上是西崗子一連有一千餘家的暗娼，是誰開的，原來是保護治安的警察老爺，和暗探老爺們勾通地棍辦的，警察老爺和暗探老爺，都是吃了嗎啡果子的大連公學校的卒業生嗬！”
他說到那裏，兩個拳頭不住在桌上亂擊，口裏不住的詛咒，眼淚不竭的湧出，一顆赤心幾乎從嘴裏跳了出來！歇了一歇他又說：我有一個朋友，在一天下午，從西崗子路過；就見那灰色的牆根底下每一家的門口，都有一個邪形鳩麵的男子蹲在那裏，看見他走過去的時候，由第一個人起，連續著打起呼嘯來；這種奇異的暗號，真是使人驚嚇，好象一群惡魔要捕人的神氣；更奇怪的，打過這呼嘯以後立刻各家的門又都開了；有妖態蕩氣的婦人，向外探頭，我那個朋友，看見她們那種樣子，已明白她們要強留客人的意思，隻得低下頭，急急走過，經過他們門前，有的捉他的衣袖，有的和他調笑，幸虧他穿的是西裝，他們不知道他到底是什麼來曆，不敢過於造次，他才得脫了虎口，當他才走出胡同口的時候，從胡同的那一頭，來了一個穿著黃灰色短衣褲的工人；他們依樣的作那呼嘯的暗號；他回頭一看，那人已被東首第二家的一個高顴
骨的婦人拖進去了！
唉！這不是嗎啡果的種子，開的沉淪的花嗎？
我正在回憶從前的種種，忽漱玉在我肩上擊了一下說：“好好地月亮不看，卻在這漆黑樹影底下發什麼怔。”
漱玉的話打斷我的回憶，現在我不再想什麼了，東西張望，隻怕辜負了眼前的美景！
遠遠地海水，放出寒栗的光芒來；我寄我的深愁於流水，我將我的苦悶付清光；隻是那多事的月亮，無論如何把我塵濁的影子，清清楚楚反射在那塊白石頭上；我對著她，好象憐她，又好象惱她；憐她無故受盡了苦痛的磨折！恨她為什麼自己要著跡，若沒這有形的她，也沒有這影子的她了，無形無跡，又何至被有形有跡的世界折磨呢？……連累得我的靈魂受苦惱……
夜深了！月兒的影子偏了，我們又從來處去了。
蓬萊風景線
日本的風景，久為世界各國所注目，有東方公園的美譽；再加上我愛美景如生命，所以推已及人，邊先把“蓬萊”的美景寫出以供同好：
（一）西京西京風景清幽，環山繞水，共有四座青山——吉田山，睿山，大文字山，圓山。四山中睿山最高，我們登睿山之巔，可窺西京全市，而最稱勝絕的是清水寺，琵琶湖。
清水寺在音羽山之巔，山上滿植翠柏蒼鬆；在萬綠叢中，雜間幾枝藤花，嫩紫之色，映日成彩，微風過處，鬆濤澎湃，花影嫋娜。我獨倚大悲閣的碧欄，近挹清香，遠收綠黛，超然有世外感。廟宇之前，有滴漏，為香客頂禮時洗手之用。漏流甚急，其聲潺潺，好象急雨沿屋沿而下。
琵琶湖是西京第一名勝。沿江共有八景。我們在五月七日的那一天泛棹湖中，時正微雨，陰雲四合，滿湖籠煙漫霧，一片蒼茫，另有一種幽趣。後來雨稍住，霧稍散，青山隱約可辨。遠望諸峰，白雲冉冉，因風變化，奇形怪狀，兩眼為之迷離。
後來船到石山寺，我們便舍舟登岸，向寺直奔。此寺也在高山之
巔，仿佛中國西湖之靈隱寺。中多獨幹老木，高齊廟閣。院中滿植芭蕉，被急雨敲擊，清碎如弄珠玉。
傍晚雨止霧收，斜陽殘照，從白雲隙中射出，照在湖麵上，幻成紫的粉紅的嫩黃的種種色彩。我們坐在船上，如觀圖畫，不久斜陽沉入湖心，湖上立刻冪上一層黃冪，青山白雲，都隱入黑冪中，但數點漁火獨兀含情向人呢。
（二）日光日光乃日本景致最好的地方，日本人有名俗話說：“不到日光不算見物，”日光的身價可想而知了。
日光共有十六景，其中杉並木，中禪寺湖，霧降瀧，裏見瀧，中禪寺湖大尻橋幾個地方更自然，更秀麗；不過最使我不能忘懷的還要算是華嚴三千尺的大瀑布了。
當日遊華嚴，往還走了六十裏路，辛苦是最辛苦，而有了這種深刻的印象，也就算值得。在華嚴瀧的背後，還有一個白雲瀧，我們到了白雲瀧，看見急水如雲，從半山中奔騰而下，已經歎為奇觀；及至到了華嚴瀧，隻見三千尺的雲梯，從上巔下垂，雲梯之下，都是飛煙軟霧，哪有一點看出是水。這種奇妙的大觀，怎能不引誘人們忘記人間之樂呢?
（三）宮島宮島乃日本三景之一，所謂三景：是鬆島（在北部）、天之橋及宮島。我們於黃昏時泛舟海上，碧水渺渺，波光耀霞，斜陽餘輝，映浪成花；沿海青山層疊，白雲氤氳。在海上遊蕩些時，又登岸奔紅葉穀。這時微風吹來，陣陣清香，夾路鬆杉崢嶸。渡過一小紅橋，就看見紅葉如錦，噴火紅焰，真是妙境；便是武陵人到桃源，恐怕還要歎不及此呢！
“蓬島”稱絕的三景，我隻到了一處，未免是個憾事；不過在日本住了一個多月，遊了八九個地方，無論到哪處，都沒有感到飛沙揚塵滿目蒼涼的況味；就是坐在火車上，也是目不斷青山的倩影，耳不絕鬆濤的幽韻，更有碧綠的麥隴，如荼的杜鵑，點綴田野，快目爽心，直使我讚不絕口。
其實中國的江南山川，也何嚐沒有好風景，何值得我如是沉醉；但是“蓬萊”另有“蓬萊”之景，其瀟灑風流，纖巧靈秀，不可與中國流麗中含端莊的西子湖同日而語。所以我雖讚許蓬萊之美，亦不敢抹煞西子湖之勝；燕瘦環肥，各有可以使人沉醉之處呢！
愁情一縷付征鴻
顰：你想不到我有冒雨到陶然亭的勇氣吧！妙極了，今日的天氣，從黎明一直到黃昏，都是陰森著，沉重的愁雲緊壓著山尖，不由得我的眉峰蹇起，——可是在時刻揮汗的酷暑中，忽有這麼仿佛秋涼的一天，多麼使人興奮！汗自然的幹了，心頭也不會燥熱得發跳；簡直是初赦的囚人，四圍頓覺鬆動。
顰！你當然理會得，關於我的僻性，我是喜歡暗淡的光線，和模糊的輪廊，我喜歡遠樹籠煙的畫境，我喜歡晨光熹微中的一切，天地間的美，都在這不可捉摸的前途裏，所以我最喜歡“笑而不答心自閑”的微妙人生。雨絲若籠霧的天氣，要比麗日當空時玄妙得多呢！
今日我的工作，比任何一天都多，成績都好。當我坐在公事房的案前，翠碧的樹影，橫映於窗間，涮涮的雨滴聲，如古琴的幽韻，我寫完了一篇溫妮的故事，心神一直浸在冷爽的雨境裏。
雨絲一陣緊，一陣稀，一直落到黃昏，忽在疊雲堆裏，露出一線淡薄的斜陽，照在一切沐浴後的景物上，真的，顰！比美女的秋波還要清
麗動憐，我真不知怎樣形容才恰如其分，但我相信你總領會得，是不
是?
這時君素忽來約我到陶然亭去，顰！你當然深切的記得陶然亭的景物，——萬頃蘆田，翠葦已有人高。我們下了車，慢慢踏著濕潤的土道走著，從葦隙裏已看見白玉石碑矗立，嗬！顰！我的靈海顫動了，我想到千裏外的你，更想到隔絕人天的涵和辛。我悲鬱的長歎，使君素詫異，或者也許有些惘然了。他悄悄對我望著，而且他不讓我多在辛的墓旁停留，真催得我緊！我隻得跟著他走了；上了一個小土坡，那便是鸚鵡塚，我蹲在地下，細細辨認鸚鵡曲。顰！你總明白北京城我的殘痕最多，這陶然亭，更深深的埋葬著不朽的殘痕。五六年前的一個秋晨吧：蓼花開得正好，梧桐還不曾結子，可是翠葦比現在還要高，我們在這裏履行最淒涼別宴，自然沒有很豐盛的筵席。並且除了我和涵也更沒有第三人。我們帶來一瓶血色的葡萄酒，和一包五香牛肉幹，也還有幾個辛酸的梅子。我們來到鸚鵡塚旁，把東西放下，搬了兩塊白石，權且坐下。涵將酒瓶打開，我用小玉杯倒了滿滿的一盞，鸚鵡塚前，虔誠的禮祝後，就把那一盞酒竟灑在鸚鵡塚旁。這也許沒有什麼意義，但是如今這印象兀自深印心頭呢！