【第三輯】
緘情寄向黃泉
我如今是更冷靜，更沉默的挾著過去的遺什去走向未來的。我四周有狂風，然而我是掀不起波瀾的深潭；我前邊有巨濤，然而我是激不出聲響的頑石。
顛沛搏鬥中我是生命的戰士，是極勇敢，極鄭重，極嚴肅的向未來的城壘進攻的戰士。我是不斷地有新境遇，不斷的有新生命的；我是為了真實而奮鬥，不是追逐幻象而疲奔的。
知道了我的走向人生的目標。辛，一年來我雖然有不少的哀號和悲憶，你也不須為生的我再抱遺恨和不安。如今我是一道舒暢平靜向大海去的奔流；縱然緣途在山峽巨穀中或許發出淒痛的嗚咽！那隻是積沙岩石旋渦衝擊的原因，相信它是會得到平靜的，會得到創造真實生命的愉快的，它是一直奔到大海去的，辛！你的生命雖不幸早被腐蝕而天逝，不過我也不過分的再悼感你在宇宙間曾
存留的幻體。我相信隻要我自己生命閃耀存在於宇宙一天，你是和
我同在的。辛！你要求於人間的，你希望於我自己的，或許便是這
些吧！深刻的情感是受過長久的理智的熏陶的。是由深穀底潛流中一滴一滴滲透出來的。我是投自己於悲劇中而體驗人生的。所以我便犧牲人間一切的虛榮和幸福，在這冷墟上，你的墳墓上，培植我用血淚澆灑的這束野花來裝飾點綴我們自己創造下的生命。辛！除了這些我不願再告你什麼，我想你果真有靈，也許讚助我一樣的努力。
一年之後，世變幾遷，然而我的心是依然這樣平靜冷寂的，抱持著我理想上的真實而努力。有時我是低泣，有時我是痛哭；低泣，你給與我的死寂；痛哭，你給與我的深愛。然而有時我也很快樂，我也很驕傲。我是睥視世人微微含笑，我們的聖潔的高傲的孤清的生命是巍然峙立於皚皚的雲端。
生命的圓滿，生命的圓滿，有幾個懂得生命的圓滿？
那一般庸愚人的圓滿，正是我最避忌恐怖的缺陷。我們的生命是肉體和骨頭嗎？假如我們的生命是可以毀滅的幻體，那麼，辛！我的這顆迂回潛隱的心，也早應隨你的幻體而消逝。我如今認識了一個完成的圓滿生命是不能消滅，不能丟棄，不能忘記；換句話說，就是永遠存在。多少人都希望我毀滅，丟棄，忘記，把我已完成的圓滿生命拋去。我終於不能。才知道我們的生命並未死，仍然活著，向前走著，在無限的高處創造建設著。
我相信你的靈魂，你的永遠不死的心，你的在我心裏永存的生命；是能鼓勵我，指示我，安慰我，這孤寂淒清的旅途。我如今是願挑上這付擔子走向遙遠的黑暗的，荊棘的生到死的道上。一頭我挑著已有的收獲，一頭我挑著未來的耕耘，這樣一步一步走向無窮的。
自你死後，我便認識了自己，更深的了解自己。同時朋友中是賢最知道我，他似乎這樣說過：
“她生來是一道大江，你隻應疏鑿沙石讓她舒暢的流入大海，
斷不可堵塞江口，把水引去點綴帝王之家的宜殿樓台。”
辛！你應該感謝他！他自從由法華寺歸路上我暈厥後救護起，一直到我找到了真實生命；他都是啟示我，指導我，幫助我，鼓勵我。由積沙岩石的旋渦波湧中，把我引上了坦平的海道。如今，我能不怨憤，不悲哀，沒有沉重的苦痛永遠纏繞的，都是因為我已有了奔流的河床。隻要我平靜的舒暢的流嗬，流嗬，流到一個歸宿的地方去，絕無一種決堤泛濫之災來阻撓我。
辛！你應感謝他！你所要在死後希望我要求我努力的前途，都是你忠誠的朋友，他一點一滴的彙聚下偉大的河床，幫助我移我的泉水在上邊去奔流，無阻礙奔向大海去的。像我目下這樣夜靜時的心情，能這樣平淡的寫這封信給你，你也會奇怪我吧！我已不是從前嗚咽哀號，頹喪消沉的我；我是沉默深刻，容忍涵蓄一切人間的哀痛，而努力去尋求生命的真確的戰士。
我不承認這是自騙的話。因為我的路是這樣自然，這樣平坦的走去的。放心！你別我一年多，而我能這般去辟一個理想的樂園，也許是你驚奇的吧！
你一定願意知道一點，關於弟弟的消息，前三天我忽然接到他一封信，他現在是被你們那古舊的家庭囚閉著，所以他已失學一年多了。這種情形，自然你會傷感的，假如你要活著，他絕對不能受這樣的苦痛，因為你是能幫助他脫卻一切桎梏而創造新生命的。如今他極憤激，和你當日同你家庭暗鬥的情形一樣。而我也很相信靜弟是能覓到他的光明的前途的，或者你所企望的一切事業誌願，他都能給你有圓滿的完成。他的信是這樣說的：
自別京地回家之後，實望享受幾天家庭的樂趣，以慰我一年來感受了的苦痛。誰知我得到的，是無限量的煩惱！
我回來的時候，家中已決定令我廢學，及我歸後，複
屢次向我表示斯旨，我雖竭詞解釋，亦無濟於事。
讀姊來信，說那片荒涼的境地，也被踐踏蹂躪而不得安靜，我更替我黃泉下的哥哥憤激！不料一年來的變遷，竟有如斯其悲慘！
一切境遇，一切遭逢，皆足以使人傷心掉淚！我希望於家庭的，是要借得他來援助完成我的誌願，我的事業；但家庭則不然。他使我遠近遊學的一點心跡，是希望我獵得一些祿位金錢來光榮祖墓家風。這些事我們青年人看起來，就是頭銜金銀冠裏滿身，那也算不了什麼希奇的光榮！我每想到環境的壓迫，願一死為快。但是到了死的關頭，好像又有許多不忍的觀念來摯肘似的。我不願死，我死固不足惜；但我死而一切該死的人不能竟行死去。我將以此不死的軀骸，向著該死的城壘進攻！
我現在的希望已絕，但我仍流連不忍即離去者，實欲冀家庭之能有一時覺悟，如我心願亦未可定！如或不然，我將於明年為行期，毅然決然的要離開他，遠避他，和他行最後決裂的敬禮。願你勿為了一切黑暗的，荊棘的環境愁煩！我們從生到死的途徑上，就像日的初升；縱然有時被浮雲遮蔽，仍然是要繼續發光的。我們走向前去吧！我們走向前去吧！環境的阻撓在我們生命的途中，終於是等若浮雲。
辛！是殘月深更，在一個冷漠枯寂的初冬之夜，我接讀靜弟這封依稀是你字跡，依稀是你語句的信。久不流的酸淚又到了眶邊，我深深的向你遺像歎息！記得靜弟未離京時，他曾告過賢以他將來前途的黯淡，他那時便決心要和家庭破裂。是我和賢婉勸他，能用善良的態度去感化而有效時，千萬不要和家庭破裂。因為思想的衝
突，是環境時代不同的差別之爭。應該原諒老年人們的陳腐思想，
是一時代中的產物；並不是他對於子女有意對壘似的向你宣戰。因
之，能輾轉委婉去和家庭解釋。令他能覺悟到什麼是現代青年人應做的工作，自我的警策。令他知道我們青年人，絕對再不能為古舊的家庭或社會作塗飾油彩的機械傀儡。父母年老，假如一旦你的消息泄漏，靜弟再遠走憤去。那你們家庭的慘淡，黑暗，悲痛，定連目下都不如，這也不是你的願意和靜弟的希望吧！所以我一直都係念著靜弟，那最後決裂的敬禮。
認識我們，和我們要好的朋友，現在大半都雲散四方。去創造追求各個的生命希望去了。隻有你的賢哥，和我的晶妹，還在這塊你埋骨的地方，伴著你。朋友們都離京後，時局也日在幻變，陷入死境，要找尋前二年的那種環境和興趣已不可得。所以連你墳頭都那樣淒寂。去年那些小弟弟們，知道你未曾見過你的朋友們，他們都是常常在你的墓畔喝酒野餐，痛哭高歌的。幫助我建碑種樹修墓的都是他們。如今，連這個夢也閉幕了。你墓頭不再有那樣歡欣，那樣熱鬧的聚會了。他們都走向遠方去了。
自從那塊地方駐兵後，連我都不敢常去。任你墓頭變成了牧場，牛馬踐踏蹂躪了你的墓磚，吃光了環繞你墓的鬆林，那塊白石的墓碑上有了剝蝕的汙穢的傷痕。我們不幸在現代作人受欺淩不能安靜，連你作鬼的墳塋都要受意外的災劫；說起來真令人憤激萬分。辛！這世界，這世界，四處都是荊棘，四處都是刀兵，四處都是喘息著生和死的呻吟，四處都灑滴著血和淚的遺痕。我是撐著這國小的身軀，投入在這腥風血雨中搏戰著走向前去的戰士，直到我倒斃在旅途上為止。
我並不感傷一切既往，我是深謝著你是我生命的盾牌；你是我靈魂的主宰。從此我是自在的流，平靜的流，流到大海的一道清泉。辛！一年之後，我在輾轉哀吟，流連痛苦之中，我能告訴你的，大概隻有這些話。你永久的沉默死寂的靈魂嗬！我致獻這一篇
哀詞於你吐血的周年這天。
狂風暴雨之夜
該記得吧！太戈爾到北京在城南公園雩壇見我們的那一天，那一天是十三年四月二十八號的下午，就是那夜我接到父親的信，寥寥數語中，告訴我說道周死了！當時我無甚悲傷，隻是半驚半疑的沉思著。第二天我才覺到難過，令我什麼事都不能做。她那活潑的情影，總是在我眼底心頭繚繞著。第三天便從學校扶病回來，頭疼吐血，遍體發現許多紅斑，據醫生說是腥紅熱。
我那時住在寄宿舍裏院的一間破書齋，房門口有株大槐樹，還有一個長滿茅草荒廢傾斜的古亭。有月亮的時候，這裏別有一種描畫不出的幽景。不幸掙紮在旅途上的我，便倒臥在這荒齋中，一直病了四十多天。在這冷酷，黯淡，淒傷，荒涼的環境中，我在異鄉漂泊的病榻上，默咽著人間一杯一杯的苦酒。那時我很願因此病而撤手，去追蹤我愛的道周。在病危時，連最後寄給家裏，寄給朋友的遺書，都預備好放在枕邊。病中有時暈迷，有時清醒，清醒時便
想到許多人間的糾結；已記不清楚了，似乎那令我病的原因，並不
僅僅是道周的死。
在這裏看護我的起初有小蘋，她赴滬後，隻剩了一個女仆，幸好她對我很忠誠，像母親一樣撫慰我，招呼我。來看我的是晶清和天辛。自然還有許多別的朋友和同鄉。病重的那幾天，我每天要眼三次藥；有幾次夜深了天辛跑到極遠的街上去給我配藥。在病中，像我這隻身漂零在異鄉的人，舉目無親，無人照管；能有這樣忠誠的女仆，熱心的朋友，真令我感激涕零了！雖然，我對於天辛還是舊日態度，我並不因感激他而增加我們的了解，消除了我們固有的隔膜。
有一天我病的很厲害，暈迷了三個鍾頭未曾醒，女仆打電話把天辛找來。那時正是黃昏時候，院裏屋裏都罩著一層淡灰的黑幕，沉寂中更現得淒涼，更現得慘淡。我醒來，睜開眼，天辛跪在我的床前，雙手握著我的手，垂他的頭在床緣；我隻看見他散亂的頭發，我隻覺他的熱淚濡濕了我的手背。女仆手中執著一盞半明半暗的燭，照出她那悲愁恐懼的麵龐站在我的床前，這時候，我才認識了真實的同情，不自禁的眼淚流到枕上。我掉轉臉來，扶起天辛的頭，我向他說：“辛！你不要難受，我不會這容易就死去。”自從這一天，我忽然覺得天辛命運的悲慘和可憐，已是由他自己的祭獻而交付與上帝，這那能是我弱小的力量所能挽回。因此，我更害怕，我更回避，我是萬不能承受他這顆不應給我而偏給我的心。
正這時候，他們這般人，不知怎樣惹怒了一位國內的大軍閥，下了密令指明的逮捕他們，天辛也是其中之一。因為我病，這事他並未先告我，我二十餘天不看報，自然也得不到消息。
有一夜，我掙紮起來在燈下給家裏寫信，告訴母親我曾有過點小病如今已好的消息。這時窗外正吹著狂風，震撼得這荒齋像大海洶湧中的小舟。樹林裏發出極響的嘯聲，我恐怖極了，想象著一切
可怕的景象，覺著院外古亭裏有無數的骷髏在狂風中舞蹈。少時，
又增了許多點滴的聲音，窗紙現出豆大的濕痕。我感到微寒，加了一件衣服，我想把這封信無論如何要寫完。
抬頭看鍾正指到人點半。忽然聽見沉重的履聲和說話聲，我驚奇地喊女仆。她推門進來，後邊還跟著一個男子，我生氣的責罵她，是誰何不通知我便引進來。她笑著說是“天辛先生”，我站起來細看，真是他，不過他是化裝了，簡直認不出是誰。我問他為什麼裝這樣子，而且這時候狂風暴雨中跑來。他隻苦笑著不理我。
半天他才告我杏壇已捕去了數人，他的住處現尚有遊警隊在等候著他。今夜是他冒了大險特別化裝來告別我，今晚十一時他即乘火車逃逸。我病中驟然聽見這消息，自然覺得突兀，而且這樣狂風暴雨之夜，又來了這樣奇異的來客。當時我心裏很戰栗恐怖，我的臉變成了蒼白！他見我這樣，竟強作出鎮靜的微笑，勸我不要怕，沒要緊，他就是被捕去坐牢獄他也是不怕的，假如他怕就不做這項事業。
他要我珍重保養初痊的病體，並把我吃的西藥的藥單留給我自己去配。他又告我這次想乘機回家看看母親，並解決他本身的糾葛。他的心很苦，他屢次想說點要令我了解他的話，但他總因我的冷淡而中止。他隻是低了頭歎氣，我隻是低了頭咽淚，狂風暴雨中我和他是死一樣的沉寂。
到了九點半，他站起身要走，我留他多坐坐。他由日記本中寫了一個Bovia遞給我，他說我們以後通信因檢查關係，我們彼此都另呼個名字；這個名字我最愛，所以贈給你，願你永遠保存著它。這時我強咽著淚，送他出了屋門，他幾次阻攔我病後的身軀要禁風雨，不準我出去，我隻送他到了外間。我們都說了一句前途珍重努力的話，我一直望著他的頎影在黑暗的狂風暴雨中消失。
我大概不免受點風寒又病了一星期才起床。後來他來信，說到石家莊便病了，因為那夜他被淋了狂風暴雨。
如今，他是寂然的僵臥在野外荒塚。但每屆狂風暴雨之夜，我
便想起兩年前荒齋中奇異的來客。
腸斷心碎淚成冰
如今已是午夜人靜，望望窗外，天上隻有孤清一彎新月，地上白茫茫滿鋪的都是雪，爐中殘火已熄隻剩了灰燼，屋裏又冷靜又陰森；這世界嗬！是我腸斷心碎的世界；這時候嗬！是我低泣哀號的時候。禁不住的我想到天辛，我又想把它移到了紙上。墨凍了我用熱淚融化，筆幹了我用熱淚溫潤，然而天嗬！我的熱淚為什麼不能救活塚中的枯骨，不能喚回逝去的英魂呢？這懦弱無情的淚有什麼用處？我真痛恨我自己，我真詛咒我自己。
這是兩年前的事了。
出了德國醫院的天辛，忽然又病了，這次不是吐血，是急性盲腸炎。病狀很厲害，三天工夫他瘦得成了一把枯骨，隻是眼珠轉動，嘴唇開合，表明他還是一架有靈魂的軀殼。我不忍再見他，我
見了他我隻有落淚，他也不願再見我，他見了我他也是隻有咽淚；命運既已這樣安排了，我們還能再說什麼，隻靜待這黑的幕垂到地
上時，他把靈魂交給了我，把軀殼交給了死！
星期三下午我去東交民巷看了他，便走了。那天下午蘭辛和靜弟送他到協和醫院，院中人說要用手術割治，不然一兩天一定會死！那時靜弟也不在，他自己簽了字要醫院給他開刀，蘭辛當時曾阻止他，恐怕他這久病的身軀禁受不住，但是他還笑蘭辛膽小，決定後，他便被抬到解剖室去開肚。開刀後據蘭辛告我，他精神很好蘭辛問他：“要不要波微來看你？”他笑了笑說：“她願意來，來看看也好，不來也好，省得她又要難過！”蘭辛當天打電話告我，起始他願我去看他，後來他又說：“你暫時不去也好，這時候他太疲倦虛弱了，禁不住再受刺激，過一兩天等天辛好些再去吧！省得見了麵都難過，於病人不大好。”我自然知道他現在見了我是要難過的，我遂決定不去了。但是我心裏總不平靜，像遺失了什麼東西一樣，從家裏又跑到紅樓去找晶清，她也伴著我在自修室裏轉，我們誰都未曾想到他是已經快死了，應該再在他未死前去看看他。到七點鍾我回了家，心更慌了，連晚飯都沒有吃便睡了。睡也睡不著，這時候我忽然熱烈的想去看他，見了他我告訴他我知道懺悔了，隻要他能不死，我什麼都可以犧牲。心焦煩得像一個狂馬，我似乎無力控羈它了。朦朧中我看見天辛穿著一套玄色西裝，係著大紅領結，右手拿著一枝梅花，含笑立在我麵前，我叫了一聲他的名字便醒了，原來是一夢。這時候夜已深了，揭開帳帷，看見月亮正照射在壁上一張祈禱的圖上，現得陰森可怕極了，擰亮了電燈看看表正是兩點鍾，我不能睡了，我真想跑到醫院去看看他到底怎麼樣？但是這三更半夜，在人們都睡熟的時候，我黑夜裏怎能去看他呢！勉強想平靜下自己洶湧的心情，然而不可能，在屋裏走來走去，也不知想什麼？最後跪在床邊哭了，我把兩臂向床裏伸開，頭埋在床上，我哽咽著低低地喚著母親！
我一點都未想到這時候，是天辛的靈魂最後來向我告別的時
候，也是他二十九年的生命之火最後閃爍的時候，也是他四五年
中刻骨的相思最後完結的時候，也是他一生苦痛煩惱最後撤手的
時候。我們這四五年來被玩弄，被宰割，被蹂躪的命運醒來原來是一夢，隻是這拈花微笑的一夢嗬！自從這一夜後，我另辟了一個天地，這個天地中是充滿了極美麗，極悲淒，極幽靜，極哀惋的空虛。
翌晨八時，到學校給蘭辛打電話未通，我在白屋的靜寂中焦急著，似乎等著一個消息的來臨。
十二點半鍾，白屋的門碰的一聲開了！進來的是誰呢？是從未曾來過我學校的晶清。她慘白的臉色，緊嚼著下唇，抖顫的聲音都令我驚奇！半天才說出一句話是：“菊姐有要事，請你去她那裏。”我問她什麼事，她又不痛快的告訴我，她隻說：“你去好了，去了自然知道。”午飯已開到桌上，我讓她吃飯，她恨極了，催促我馬上就走；那時我也奇怪為什麼那樣從容？昏亂中上了車，心跳得厲害，頭似乎要炸裂！到了西河沿我回過頭來問晶清：“你告我實話，是不是天辛死了！”我是如何的希望她對我這話加以校正，那知我一點回應都未得到，再看她時，她弱小的身軀蜷伏在車上，頭埋在圍巾裏。一陣一陣風沙吹到我臉上，我暈了！到了騎河樓，晶清扶我下車，走到菊姐門前，菊姐已迎出來，菊姐後麵是雲弟，菊姐見了我馬上跑過來抱住我叫了聲“珠妹！”這時我已經證明天辛真的是死了，我撲到菊姐懷裏叫了聲“姊姊”便暈厥過去了。經她們再三的喊叫和救治，才慢慢醒來，睜開眼看見屋裏的人和東西時，我想起來天辛是真死了！這時我才放聲大哭。他們自然也是一樣咽著淚，流著淚！窗外的風虎虎地吹著，我們都腸斷心碎的哀泣著。
這時候又來了幾位天辛的朋友，他們說五點鍾入殮，黃昏時須要把棺材送到廟裏去；時候已快到，要去醫院要早點去。我到了協和醫院，一進接待室，便看見靜弟，他看見我進來時，他到我身邊
站著哽咽的哭了！我不知說什麼好，也不知該怎麼樣哭？號啕呢還
是低泣，我隻側身望著豫王府富麗的建築而發呆！坐在這裏很久，
他們總不讓我進去看；後來雲弟來告我，說醫院想留天辛的屍體解剖，他們已回絕了，過一會便可進去看。
在這時候，我便請晶清同我到天辛住的地方，收拾我們的信件。踏進他的房子，我急跑了幾步倒在他床上，回顧一周什物依然。三天前我來時他還睡在床上，誰能想到三天後我來這裏收檢他的遺物。記得那天黃昏我在床前喂他桔汁，他還能微笑的說聲：“謝謝你！”如今一切依然，微笑尚似恍如目前，然而他們都說他已經是死了，我隻盼他也許是睡吧！我真不能睜眼，這房裏處處都似乎現著他的影子，我在零亂的什物中，一片一片撕碎這顆心！
晶清再三催我，我從床上掙紮起來，開了他的抽屜，裏麵已經清理好了，一束一束都是我寄給他的信，另外有一封是他得病那晚寫給我的，內容口吻都是遺書的語調，這封信的力量，才造成了我的這一生，這永久在懺悔哀痛中的一生。這封信我看完後，除了悲痛外，我更下了一個毀滅過去的決心，從此我才能將碎心捧獻給憂傷而死的天辛。還有一封是寄給蘭辛菊姐雲弟的，寥寥數語，大意是說他又病了，怕這幾日不能再見他們的話。讀完後，我遍體如浸入冰湖，從指尖一直冷到心裏，扶著桌子撫弄著這些信件而流淚！晶清在旁邊再三讓我鎮靜，要我勉強按壓著悲哀，還要掙紮著去看他的屍體。
臨走，晶清扶著我，走出了房門，我回頭又仔細望望，我願我的淚落在這門前留一個很深的痕跡。這塊地是他碎心理情的地方。這裏深深陷進去的，便是這宇宙中，天長地久永深的缺陷。
回到豫王府，殮衣已預備好，他們領我到冰室去看他。轉了幾個彎便到了，一推門一股冷氣迎麵撲來，我打了一個寒戰！一塊白色的木板上，放著他已僵冷的屍體，遍身都用白布裹著，鼻耳口都塞著棉花。我急走了幾步到他的屍前，菊姐在後麵拉住我，還是雲
弟說：“不要緊，你讓她看好了。”他麵目無大變，隻是如蠟一樣
慘白，右眼閉了，左眼還微睜著看我。我撫著他的屍體默禱，求他瞑目而終，世界上我知道他再沒有什麼要求和願望了。我仔細的看他的屍體，看他慘白的嘴唇，看他無光而開展的左眼最後我又注視他左手食指上的象牙戒指；這時候，我的心似乎和沙樂美得到了先知約翰的頭顱一樣。我一直極莊嚴神肅的站著，其他的人也是都靜悄悄的低頭站在後麵，宇宙這時是極寂靜，極美麗，極慘淡，極悲哀！
夢回寂寂殘燈後
我真願在天辛屍前多逗留一會，細細的默誌他最後的容顏。我看看他，我又低頭想想，想在他憔悴蒼白的臉上，尋覓他二十餘年在人間刻劃下的殘痕。誰也不知他深夜怎樣輾轉哀號的死去，死時是清醒，還是昏迷？誰也不知他最後怎樣咽下那不忍不願停息的呼吸？誰也不知他臨死還有什麼囑托和言語？他悄悄地死在這冷森黯淡的病室中，隻有淺綠的燈光，蒼白的粉壁，聽見他最後的呻吟，看見他和死神最後戰鬥的掙紮。
當我凝視他時，我想起前一星期在夜的深林中，他抖顫的說：“我是生於孤零，死於孤零。”如今他的屍骸周圍雖然圍了不少哀悼涕泣的人，但是他何嚐需要這些呢！即是我這顆心的祭獻，在此時隻是我自己懺悔的表示，對於魂去渺茫的他又有何補益？記得一九二四年九月二十二日他由滬去廣州的船上，有一封信說到我的矛盾，是：
你中秋前一日的信，我於上船前一日接到。此信你說可以做我惟一知己的朋友。前於此的一信又說我們可以作以事業度過這一生的同誌。你隻會答複人家不需要的答複，你隻會與人家訂不需要的約束。
你明白的告訴我之後，我並不感到這消息的突兀，我隻覺心中萬分淒愴！我一邊難過的是：世上隻有吮血的人們是反對我們的，何以我惟一敬愛的人也不能同情於我們？我一邊又替我自己難過，我已將一個心整個交給伊，何以事業上又不能使伊順意？我是有兩個世界的：一個世界一切都是屬於你的，我是連靈魂都永禁的俘虜；在另一個世界裏，我是不屬於你，更不屬於我自己，我隻是曆史使命的走卒。假使我要為自己打算，我可以做祿蠹了，你不是也不希望我這樣做嗎？你不滿意於我的事業，但卻萬分懇切的勸勉我努力此種事業；讓我再不憶起你讓步於吮血世界的結論，隻悠久的欽佩你犧牲自己而鼓舞別人的義俠精神！
我何嚐不知道：是南北漂零，生活日在風波之中，我何忍使你同入此不安之狀態；所以我決定：你的所願，我將赴湯蹈火以求之，你的不願，我將赴湯蹈火以阻之。不能這樣，我怎能說是愛你！從此我決心為我的事業奮鬥，就這樣飄零孤獨度此一生，人生數一寒暑，死期忽忽即至，奚必堅執情感以為是。你不要以為對不起我，更不要為我傷心。