【第三輯】
雨.景
我心愛的雨景也多著呀：春夜春夢時窗前的淅瀝；急雨點打上蕉葉的聲音；霧一般拂著人臉的雨絲；從電光中潑下來的雷雨──但將雨時的天我最愛了。它雖然是灰色的卻透明；它蘊著一種無聲的期待。並且從雲氣中，不知哪裏，飄來了一聲清脆的鳥啼。
有一座墳墓
有一座墳墓，墳墓前野草叢生有一座墳墓，風過草像蛇爬行。
有一點螢火，黑暗從四麵包圍有一點螢火
著如豆的光輝。
有一隻怪鳥，藏在巨靈的樹蔭有一隻怪鳥
作非人間的哭聲
有一鉤黃月，在黑雲之後偷窺有一鉤黃月忽然落下了山隈。
雌夜蹄
月呀，你莫明，莫明於半虛的巢上；我情願黑夜來把我的孤獨遮藏。
風呀，你莫吹，莫吹起如歎的葉聲：我怕因了冷回憶到昔日的溫存。
露水滴進巢，我的身上一陣寒栗獵人呀，再來：我的生趣已經終畢！
有.憶
淡黃色的斜暉轉眼中不留餘跡。一切的擾攘皆停，一切的喧囂皆息。
入了夢的烏鴉風來時偶發喉音；和平的無聲晚汐，已經淹沒了全城。
路燈亮著微紅，蒼鷹飛下了城堞，在暮煙的白被中
紫色的鍾山安歇。
寂寥的街巷內，王侯大第的牆陰，當的一聲竹簡響，是賣元宵的老人。
貓.誥
有一隻老貓十分的信神，連夢裏他都咕噥著念經。想必是夜中捉老鼠太累，如今正午了都還在酣睡。幸虧他的公子過來呼喚，怕父親錯過了魚拌的飯。他爬起來把身子搖幾搖，聳起後背伸了一個懶腰；他的生性是極其愛清潔，他拿一雙手掌洗臉不歇。現在離用膳還有半小時。他想，教完子再去也不遲。
他吩咐小貓侍坐在堂下，便正顏厲色的開始說話：
仁兒，你已到了及冠之年，
有光明的未來在你麵前，父總是希望子光大家門，何況我貓家本來有名聲？我自慚一生與素餐為伍，我如今隻望你克繩祖武，令我貓氏這大家不中落，那我在泉下聽了也快活。
第一我要談貓氏的支分，這些話你聽了務必書紳：我姓之起遠在五千年上，那時候三苗對堯舜反抗，三苗便是我貓家的始祖，他是大丈夫，不屈於威武。但拿西方的科學來證明，那貓姓的玄古更令人驚：地質家說是我貓姓之起離現在已經有五萬世紀；並且威名震四方的山王都是我貓家的一個同房。還有一別支是貓頭鷹公，他同我家祖上是把弟兄。他們所以會結成了金蘭，是因眼睛同樣的大而圓。他在中州時鬱鬱不得意，被一班迷信的人所遠避，氣得追蹤征西的班定遠，跑去了西域之西的雅典，
在那地方他的運氣真好，
被主城的女神封作智鳥。常言道東西的民族同源，瞧我姓的沿革知非虛言。
我姓因為從三苗公起頭便同中國的帝王結了仇，所以一直皆是卷而藏之，將不求聞達的宗旨堅持。
貓家人才算得天之驕子，那班白種人何足以語此：因為他們把時計製造成，不過是近百年來的事情，但我們在這五百萬年中一直是用著計時的雙瞳。至於我貓家人蓄的短髭—（說時候他摸嘴邊的幾絲，仁兒也捏著新留的數根，以表示自家是少年老成）更算得一切醫藥的濫觴，神農學了乖去便成帝王。籲，小子！爾其慎誌父之言，庶先王之丕烈藉茲流傳—
說到了此處時忽聞聲響，他停住了口不再朝下講；他的兩眼中放射出光明，屏著呼吸，不吐一絲聲音。有如，電光忽然照亮天空，接著黑雲又把天宇密封。
震撼全球的雷一聲爆炸，把摩雲的古木立時打下：同樣，老貓跳去了箱子邊。一條老鼠已銜在牙縫間。
等到整條老鼠已經吞盡。他又向著仁兒開始教訓：我貓家人個個諳習韜略，隻瞧我剛才的出如兔脫。須知強權是近代的精神，談揖讓便不能適者生存。孔子雖曾三月不知肉味，佛雖言殺生於人道有悖，但是西方的科學在最近，證明了肉質富有維他命。並且受人之祿者忠其主，家主養我們本來為擒鼠，因為鼠雖然怕我們捉拿，講衛生的人類卻極怕他。我們於人類這般有功勞，不料廣東人居然會吃貓！（注：不料精於味的廣東人居然賞識秀才變的酸丁。）唉！負心的人今不少似古，豈止是殺韓信的漢高祖？所以我家主人如去廣東，那時候你切記著要罷工。
話才說到這裏，忽聞呼喚，原來是廚娘請去用午膳。
老貓停止了訓誨，站起身，
小貓也垂著頭在後緊跟。
行不多時，已經到了廚房：有火腿同醃魚懸掛走廊，靠牆擺設著水缸與雞籠，有些枯菜的須撒在院中；公雞在瞅天，小雞在奔跳，母雞哼的歌兒拖著長調，群鵝有的伸頸，有的踱步，一條狗來往的聞個不住；鍋裏的青菜正在爭論忙；院中彌漫著燉肉的濃香。
老貓真不愧為大腹將軍，折衝樽俎時特別有精神。不幸他們飯才吃了一半，便有那條狗來到了身畔，他毫不作禮的將貓擠走，片時間魚飯都卷進了口。老貓直氣得將兩眼圓睜，他一壁向狗呼，一壁退身。小貓也跟著退出戰陣外，他恭聽老貓最後的誥誡：有一句話終身受用不竭，便是老子說的大勇若怯！
王.嬌
一
上燈節已經來臨，滿街上顫著燈的光明：紅的燈掛在門口，五彩的龍燈抬過街心。
星鬥布滿了天空，閃著光，也像許多燈籠。燈燭光中的楊柳
白得與銀絲的
相同。
滿城中鑼鼓喧闐，還有鞭爆聲夾在中間，遊人的笑語嘈雜：驚起了棲禽，飛舞高天。
黑暗裏飄來花芳，消溶進一片暖的衣香；四下裏釵環閃亮；嬌媚呈於喜悅的麵龐。
聽呀，聽一聲歡呼—
空中忽噴上許多白珠！這是哪兒放焰火，還是隕星飄灑進虛無？
是在周侯府前頭
紮起了一座五彩牌樓，燈籠各樣的都有，燭光要燃到天亮方休：
便是在這兒放花，便是在這兒起的喧嘩—但是歡笑聲忽靜，原來新的花又已高拿。
他們再也不想睡，他們被節令之酒灌醉，
笑謔懸掛在唇邊，他們的胸中歡樂騰沸。
但是燭漸漸燒殘，
人的喉嚨也漸漸叫幹；在燈稀了的深巷已有回家的取道其間。
這是誰家的女郎？她的腳步為何這樣忙？原來不是獨行的，還有兩個女伴在身旁。
她們何以這般快？哦，原來在五十步開外有兩個男子緊跟：
險哪！這巷中別無人在！
咦，她們未免多心：你瞧那兩個緊跟的人已經走上前麵去—不好了！他們忽然停身！
他們攔住了去道，凶橫的臉上呈出狡笑；他們想女子可欺，走上前去居然要摟抱。
女郎銳聲的呼號，
但是沉默緊圍在周遭，
一點回響也沒有—隻聽得遠方偶起喧囂。
她們定歸要墮網：你看奸人又來了同黨。兩個她們已不支，添上三個時何堪設想？
三人內一個領頭，燭光下顯得年少風流；他哪是什麼狂暴，他是個女郎心的小偷！
仆從聽他的指揮，不去那兩人的後麵迫，隻是恭敬的站著，等候把三個女郎送回。
“姐姐們請別害怕—”他還沒有說完這句話，就張了口停住：呀！他遇到了今世的冤家！
正站在他的麵前—這是凡人呀還是神仙？—是一個妙齡女子；
她的臉像圓月掛中天。
額角上垂著汗珠，它的晶瑩珍珠也不如；
麵龐中泛著紅暈，好像鮫綃籠罩住珊瑚。
一雙眼有夜的深，轉動時又有星的光明；它們表現出欣喜，表現出一團感謝的心。
“請問住在哪條街？如何走進了這條巷來？僥幸我剛才走過—不送上府我決不離開。”
“這個是我的姨妹—”她手指的女郎正拭淚；“奇怪，不見了春香！”春香原來躲在牆陰內。
好容易喚出巢窠，出來時候仍自打哆嗦；哭的女郎笑起來，她的主人也麵露微渦。
等到過去了驚慌，
又多嘴：“我家老爺姓王。
這是曹家姨小姐。
這是一家都愛的姑娘。
兩位姑娘要看燈，大家都搶著想跟出門；早知道現在如此．當時我也不會去相爭。
貴姓還不曾請教？”“我家周侯府誰不知道？今夜不是有放花？那就是少爺使的錢鈔。”
杏花落上了身軀，夜半的寒風正過牆隅。“王家姐姐怕涼了。我們盡站著豈非大愚？”
他跟在女郎身旁．時時聽到窸窣的衣裳；女郎鬢邊的茉莉，時時隨了風送過清香。
他故意腳步俄延，唯願這人家遠在天邊，一百年也走不到—不幸她的家已在眼前。
一聲多謝進了門，他們正要分開的時辰，她轉身又謝一眼—哎！這一眼可攝了人魂！
一團熱射進心胸，臉上升起了兩朵緋紅—等到他定睛細著，女郎已經是無影無蹤。
他慢騰騰地走開，走不到三步，頭又回來；仆人彼此點頭笑，隻在他兩邊跟著徘徊。
“女郎呀，你是花枝，
我是一條飄蕩的遊絲，隻要能黏附一刻，就是吹斷了我也不辭。
要說是你真有心，
為何你對我並不殷勤？要說是你真無意．為何眼睛裏藏著深情？
可恨呀無路能通，知道哪一天可以重逢？牽牛星呀，我妒你，
我妒你偷窺她的房櫳！”
“少爺，四邊沒有人，你的這些話說給誰聽？
天都亮了，回去吧，你聽東方業已有雞鳴。”
二
時光真快，已到梅雨期中：陰沉的毛雨飄拂著梧桐，一夜裏青苔爬上了階砌，臥房前整日的垂下簾櫳。
稀疏的簷滴仿佛是秋聲，憂愁隨著春寒來襲老人；何況妻子在十年前亡去，今日裏正逢著她的忌辰。
十年前正是這樣的一天，在傍晚，蚯蚓嘶鳴庭院間，偶爾有涼風來撼動窗槅，他們永別於暗淡的燈前。
他還曆曆記得那時的妻：一陣紅潮上來，忽睜眼皮，接著喉嚨裏發響聲，沉寂—顫搖的影子在牆上麵移。
三十年的夫妻終得分開，在冷雨淒風裏就此葬埋；愛隨她埋起了，苦卻沒有，苦隨了春寒依舊每年來。
還好她留下了一個女娃，晶瑩如月，嬌豔又像春花；並且相貌同母親是一樣，看見女兒時就如對著她。
雖然貌美，並不鄙棄家常，光明隨了她到任何地方：好像流螢從野塘上飛過，白
綠藻都跟著有輝光。
他因為是武官，並且年高，一切的文書都教她捉刀：這又像流螢低能趁磷火，高也能同星並掛在青霄。
她好比柱子支撐起傾斜，有了這女兒他才少苦些，不然他早已隨了妻子去，正這樣想時，門口一聲：“爹，
信寫成了。爹怎麼又淚懸？老人的情緒經不起摧殘。
爹難道忘了娘臨終的話？
爹苦時娘在地下也不安！”
“咳，嬌兒，淚不能止住它流；你來了，我倒寬去一半愁。信寫成了？拿過來給我看。是軍事，立刻要差人去投。
唉，為這個我忙到六十餘，但至今還是名與利皆虛；隻瞧著一班輕薄的年少，駕起了車馬，修起了門閭。
如今是老了，好勝心已無，從前年少時候膽氣卻粗，那時我常常拍著案高叫：‘我比起他們來那樣不如？’
她那時總勸我別得罪人，總拿話來寬慰，教我小心—咳，人已去了世，後悔何及？當時我竟常拿她把氣平！
等我氣平了向她把罪賠，她隻說：‘以往的事不能追，雷呀，脾氣大了要吃虧的，我望你今天是最後一回。’”
女兒說：“這種時候並不多，爹何必為它將自己折磨？聽說當時娶娘來很有趣，爹向我談談到底是如何？”
光明忽閃出深陷的眼眶，老人的目前湧現一女郎，他那時正年少，箭在弦上從空中射落了白鴿一雙；
養鴿的人家對他表驚奇，沒有要賠，並且毫不遲疑把喂這一雙鴿子的幼女，嫁給了射鴿子的人做妻。
他想起了閨房裏的溫柔，想起了卅年的同樂同憂，想起了妻子添女的那夜，他多麼喜，又多麼為妻愁。
這些他都說給了女兒聽；他還說當初給女兒定名，爭了大半天才把它定妥，因為他的意思要叫昭君。
他又說：“娘生你的那一天，夢見一隻鸞在天半蹁躚，西落的太陽照在毛羽上，青中現紅色，與雲彩爭鮮；
頸上有一個同心結下垂，是紅絲打的，她一麵高飛，一麵在空中囀她的巧舌，那聲音就像仙女把簫吹。
忽然漫天的刮起一陣風，把鳥吹落在你娘的當胸，她大吃一驚，從夢裏醒轉；便是如此，你進了人世中。
你小時無人見了不喜歡，抓周時你拿起書同尺玩．我最愛你那時手背的凹．同嘴唇中間嬌媚的弓彎。
到五歲上娘就教你讀書，真聰明，背得一點不模糊。我還記得在燈檠的光下，你們母女同把詩句咿唔。
你娘同我們撒手的那時，你才九歲，還是一片嬌癡。唉，那刻妻子去了孩兒小，我心中的難受哪有人知！
從此隻留下父女兩個人，
同受驚慌，彼此安慰心魂，幸喜三載前你年交十六，已能幫曹姨把家務分承。
知名的閨秀古代也寥寥，武的隻有木蘭，文的班昭；但是誰像你這般通文墨，家中的事務也可以操勞？
擔子這般重總愁你難馱，我已請了一個書吏，姓何，從明天起你就可以停下，免得光陰都在這裏消磨。
你如今已到待字的年華，男大須婚，女大須定人家。門戶不談，人品總要端正，但一班的少年隻見浮誇。
武職是大家輕視的官差，幾時看見媒人上我門來？不管你才情，也不管容貌，錢，你有了錢別人就眼開。
你身上我決不放鬆一些，我不情願你將來埋怨爹，我要尋配得上你的佳婿，
文才不讓你，人也要不邪，
我無時不將此事記在心，我常常記著你娘的叮嚀，她說：‘我們隻生了一個女，這個女兒別配錯了婚姻。’
你是明白的，總該會思量，這樁事我正想與你相商：不知道我家的親戚裏麵，可有中你心意的少年郎？”
她聽到這些話十分害羞，隻是低下頸子來略搖頭，答道：“爹，不要再談這些話，除了侍候爹我更無所求。”
“也真的：拿你嫁這種人家，就好比拿鳳凰去配烏鴉。我何嚐不情願你在身側—總得找人來培養這枝花。”
“女兒也看過些野史詩篇，無處不逢到薄命的紅顏，何況爹老了，又孤單的很，我隻要常跟在爹的身邊。”
一顆顆的淚點滴下白須，
他哽咽著說：“嬌兒，你太迂。
你年紀大了，我怎能留住？隻望你們別將我棄屋隅。”
房裏寂然，隻聞父女同悲；疏疏的春雨輕灑著門扉，不知是湖邊，還是雲霧裏，杜鵑淒惻的叫過，不如歸！
三
南風來了，梅雨驅散，天的顏色顯得澄鮮，綠蔭密得如同帷幔，蟬聲鬧在綠蔭裏邊，太陽把金光亂灑下人間。
麥田裏邊翻著金浪，四周繞著青的遠峰，鳥在林內齊聲歌唱，豆花的香隨了暖風，吹遍了一片田野的當中。