“噢，不知道，我……我出國以後和他也沒怎麼聯絡。”我不知如何回答。我出國以後，和小廣東實際上從未聯絡。他曾對我說，要麼你留下來，要麼你走。你走就別指望我去送你。送也不送，不聯絡似乎也是正常的。
“不知道沒關係，後天吃飯的時候，一定要逼他把細節講出來！”老大笑。
“他……後天……也來？”
“是啊，他在北京工作。當然得來啦？你劉頭兒大老遠從美國回來，誰敢不賞臉？再說大夥還沒見過他老婆，結婚也沒請大夥吃飯，說不過去嘛，這一次怎麼也得讓大家見識見識！大家都說，多虧了你劉頭兒，就是有號召力，要不然還不一定抓得到他。”
“豈敢豈敢，全靠你出馬了，我哪兒這麼大麵子？”我曾是班長，所以得到劉頭兒的稱號，然而我其實是最傀儡的班長，班中所有的事務差不多都由老大一手承擔，就連這六年後的聚會，雖然是由我而起，卻也全權由他組織，而我自己，連有誰出席也不很清楚。
“有有，怎麼沒有！對了，周五晚上七點半，稍微晚一點兒，有人下班晚，路也遠，要是周六就沒問題了。地方訂在中關村的豆花莊，你就打的去吧，司機都知道那地方。你怎麼這麼急？好幾年才回來一躺，怎麼連周末也不呆？”
“沒辦法，公司真的忙。”我隻有這一個借口。美國是屬於我的世界，我終究要回去，但這行程無論如何還是急了些。我還來不及想念我的世界。在我的世界裏，有一棵樹，和我一樣高，種在我新房子的門前，新房子裏有我的汽車，每天載我到公司，公司裏有一間兩三米見方的辦公室，我除了吃飯睡覺一整天都坐在這間辦公室裏。我的世界裏還有我的老婆。還有廚房碗櫃裏的老鼠。我拿不準，離開多久，我便會開始想念我的世界。
然而小廣東已經結婚了。他早該結婚的，為何一直拖到上個月？這漫長的六年裏，他又在等待些什麼？我搖搖頭。無論如何，聽到這消息，我應該高興才是。
放下電話，我突然想點燃一根煙夾在手指間。我的手此時正空閑著，如果不夾一根煙，似乎就無處可放了。我起身走到窗前，窗外的燈光並不很亮，所以窗玻璃上就映出我自己，正雙手抱著肩。多年前我也曾這樣站著，麵對著教室的窗。教室的燈光很明亮，所以窗戶裏隻看得到室內的燈光，絲毫看不到窗外的景致。小廣東和漂亮女生站在我背後聊天兒，原本是討論作業，此時話題卻完全無關了。討論了很久，熄燈的鈴聲終於響起來，那女生返回座位去收拾書包，小廣東轉身走到我身邊，掏出一包煙，對我說：“給你買的，你喜歡的牌子。”我仍舊一動不動看著窗。他把煙塞在我的衣服口袋裏，然後轉身，護送那女生走出教室去了。
這飯店實在是悶熱，令我有些喘不過氣來。我伸手到衣服口袋裏摸一把。沒有煙。自從出國，六年來我再沒碰過煙。留學的生涯很拮據，美國的大多數公共場所又都禁止吸煙，時間長了，竟然就徹底把煙戒掉了。而且六年沒有見到小廣東了。所以，我口袋裏沒有煙。
我突然連澡也懶得洗了。我胡亂脫掉衣服，躺倒在床上。電視的聲音很吵，屋子裏的燈光太亮。我探身搜索，電視遙控器並非伸手可及。伸手可及的是床頭一排按鈕，我按順序按下每個按鈕，按到第四個，燈全部熄滅了，電視也安靜了。屋裏一片漆黑，我躺回床上，安心了。